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"Vi chiedo una sola cosa: se sopravvivete a questa epoca non dimenticate. 
Non dimenticate né i buoni né i cattivi. Raccogliete con pazienza le 

testimonianze di quanti sono caduti per loro e per voi. Un bel giorno oggi 
sarà il passato e si parlerà di una grande epoca e degli eroi anonimi che 
hanno creato la storia. Vorrei che tutti sapessero che non esistono eroi 

anonimi. Erano persone, con un nome, un volto, desideri e speranze, e il 
dolore dell'ultimo fra gli ultimi non era meno grande di quello del primo il 

cui nome resterà. Vorrei che tutti costoro vi fossero sempre vicini come 
persone che abbiate conosciuto, come membri della vostra famiglia, come voi 

stessi." 
 

Julius Fucik 
(condannato a morte dal Tribunale Nazista di Berlino) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

4 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   5 

 
 
 
 
 

Sono passati sessantadue anni dalla liberazione dal fascismo. 
Sono passati sei anni dalla morte di mio nonno. 
Mio nonno, un signore dalle spalle larghe e dalla pancia ampia, era nato 
nelle zone del Girone, a poche decine di chilometri da Firenze. Proprio lì 
dove il fiume Arno fa un’ampia curvatura e punta dritto su Firenze. Se lo 
si guarda nel periodo delle piogge non si mancherà di notare la grande 
quantità d’acqua che crea fortissimi vortici, dinamiche e imprevedibili 
correnti d’acqua. Credo che mio nonno, Loder Pirro (Dino), non sia 
sfuggito all’influenza di tale fenomeno. La sua vita è stata un enorme 
fiume in piena, fatta di vortici, correnti, passioni, ma anche di tanti 
momenti sereni e tranquilli, proprio come succede al fiume più grande 
della Toscana: un’alternanza di larghe anse d’acqua ferma e flussi d’acqua 
torrentizia. 
I grandi fiumi, come si sa, hanno sempre lungo il loro tragitto molti 
affluenti. Sessant’anni dopo, ne ho trovato uno. Guerrando Barbieri.  
Una mattina d’autunno un partigiano della Brigata Bruno Fanciullacci, un 
pugile, un San fredianino (come lui ci tiene a ribadire!) ha suonato al 
campanello di mia nonna. Anche lei un bellissimo e forte torrente. Al 
citofono di ottone lucido, ma ormai vecchio e gracchiante, una voce ha 
detto: “ Sono Fraiser, un partigiano della Fanciullacci, vorrei parlare con il 
Loder…….Gambalesta!” 
Purtroppo Gambalesta non ha potuto rispondere e parlare con il suo ex 
compagno perché morto qualche anno prima. Ma con quel partigiano ci 
ho voluto parlare io. 
Sarà che la Brigata Fanciullacci, operante su Monte Morello durante la 
resistenza, non era una vera e propria Brigata partigiana. Era una 
moltitudine, per  usare  una parola oggi molto in voga fatta di lavoratori, 
figli del popolo fiorentino, di diseredati, di ribelli, di gente che ha sempre 
dato del tu alla vita, di gente dal cazzotto e dal grilletto facile. Nel bene e 
nel male era una Brigata così. Una Brigata Partigiana che è sempre stata 
una strada mulattiera e quasi mai un’autostrada.  
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Molti di loro non conoscevano nemmeno un pensiero di Marx o di 
Gramsci  e, della grande Russia comunista, conoscevano solo il  grande 
freddo. Quel freddo che una classe politica fece subire a migliaia di 
soldati mandati in Russia per le mire di espansionismo e prestigio del 
regime fascista.   Quello che conoscevano era che al mondo esistono 
sempre due grandi insiemi; quelli che hanno e quelli che non hanno; quelli 
che possono provare a cambiare le proprie vite e quelli che non lo possono mai 
fare; quelli che possono vivere non schierandosi mai e quelli che lo devono 
fare sempre.  
Credo che mio nonno la scelta di essere su un monte, a cacciare 
l’invasore nazifascista, poco vestito, poco armato e poco nutrito l’avesse 
fatta molti anni prima. L’aveva fatta (forse) quando suo padre morì nella 
prima guerra mondiale e lasciò la famiglia senza un futuro certo, oppure 
quando, subendo un’ingiustizia dall’istruttori del collegio adibito ai figli 
delle vedove di guerra, scatenò una rissa all’interno dello stesso. Oppure 
quando tornando con i piedi gelati dalla Russia si aspettava almeno il 
rispetto della gente e non la disinfestazione forzata e gli sputi. Credo che 
anche Guerrando le sue scelte le abbia fatte molto tempo prima in 
circostanze analoghe. 
Questa pubblicazione, parte da un’intervista a Fraiser ed integrata con altri 
materiali da me raccolti negli anni, attraverso la memoria orale di mio 
nonno,  vuole essere un piccolo contributo per cercare in primo luogo di 
comprendere come il conflitto si è composto in una mappa di 
convivenza, e che cosa ha lasciato in noi di intrinsecamente irriducibile, 
quali ferite segnano tuttora la storia contemporanea; e per provare a 
ragionare su quali speranze possiamo puntare fino a che la storia non 
appaia come un processo già determinato.  
Questa pubblicazione vuole essere una bussola tra storiografia ufficiale e  
storiografia orale popolare per individuare tra il passato e il futuro un filo 
che riscatti e orienti il presente, in modo che la vicenda individuale e 
collettiva appaia come un delinearsi di possibilità, e non come un 
cammino obbligato, in cui conosciamo tutti i vincoli ma di cui ignoriamo 
gli esiti. 
Ma non solo. Anche  per leggere la Resistenza secondo quella che è stata 
la sua forza motrice. La lotta alle ingiustizie,  ad una vita subordinata alle 
prepotenze.  
Ad una lotta di classe. 
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La storia, come ci insegnano i mastodontici libri sussidiari delle scuole, è 
fatta di date. A sua volta queste sono fatte di giorni. Di per sé le date non 
hanno una valida importanza se non sono connesse con le vite delle 
persone e con gli eventi. 
Sono sempre più convinto che non ci si può appassionare ad una “storia” 
partendo da delle date. 
Parlando di date, leggendo un libro sulla Resistenza Italiana, la prima che 
ci risuona è quella del 25 Aprile 1945. Questa data rappresenta solo la 
conclusione di un periodo storico iniziato nel 1922. Ma anche questa 
ultima data ha un suo punto di partenza. Il  1918. La Prima guerra 
Mondiale. 
Non me ne voglia il lettore, che pensava di trovare da subito una bella 
chiacchierata con la storia della Brigata Fanciullacci e di alcuni dei suoi 
militanti, ma bisogna inquadrare il periodo storico.  
Fermi tutti! 
La Prima guerra Mondiale è uno di quegli eventi che rivoluzionarono il 
Mondo. Partita con idee da cavalleria ottocentesca, si conclude in 
un’immane sciagura umana . I Soldati sono semplice carne da cannone. 
Lasciati morire nelle rudimentali trincee o massacrati da estenuanti corpo 
a corpo a colpi di baionetta. L’immagine giusta di questa guerra è 
secondo me una : un enorme “esagerazione” sia per il numero dei morti, 
sia per la martellante propaganda, sia per le enormi dimensioni degli 
armamenti. La grande Guerra ebbe un effetto importante sulle coscienze 
popolari e dei ceti medi. Dopo il 1918 in Italia si assiste ad un processo di 
proletarizzazione del ceto medio che vuole “contare”di più e soprattutto 
richiede Diritti. I grandi partiti politici, in particolare quelli di matrice 
liberale, non sono più in grado di rappresentare la realtà del paese. Non a 
caso le riforme elettorali emanate in quel periodo porteranno alla 
“pratica” politica tutta quella fascia di popolazione più umile che fino al 
quel momento era rimasta fuori dalle questioni politiche. Da qui a poco si 
arriva al Biennio Rosso (1919-1920). Si occupano le fabbriche, nascono e 
si rafforzano le idee sindacali.  Soffermiamoci sul Biennio Rosso. 
Sicuramente un buon punto di partenza. 
L’evento che segna l’inizio del Biennio Rosso fu a Torino il 13 settembre 
1919 con la pubblicazione sulla rivista Ordine Nuovo del manifesto Ai 
commissari di reparto delle officine Fiat Centro e Brevetti, nel quale si 
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ufficializzava l’esistenza e il ruolo dei Consigli di fabbrica quali nuclei di 
gestione autonoma delle industrie da parte degli operai.  
Torino, culla dell’industrializzazione italiana, si prefigurava così come il 
centro propulsore del bolscevismo, in quanto la struttura dei Consigli 
proposta dagli ordinovisti ricalcava, seppur con peculiarità proprie, quella 
dei Soviet russi. Le proteste iniziarono nelle fabbriche di meccanica, per 
poi continuare nelle ferrovie, trasporti e in altre industrie, mentre i 
contadini occupavano le terre. Le agitazioni si diffusero anche nelle 
campagne della pianura padana, innescando duri scontri fra proprietari e 
braccianti, con violenza da una parte e dall’altra, soprattutto in Emilia e 
Romagna. Gli scioperanti, però, fecero molto più che un’occupazione, 
sperimentando per la prima volta forme di autogestione operaia: 500.000 
scioperanti lavoravano, producendo per se stessi. Durante questo 
periodo, l'Unione Sindacale Italiano (USI) raggiunse quasi un milione di 
membri. 
Il fenomeno si estese rapidamente ad altre fabbriche del Nord, coinvolse 
il movimento anarchico ma venne solo in parte appoggiato dal Partito 
Socialista Italiano, che in quel momento era diviso tra riformisti e 
massimalisti. Gramsci avvertì l’incapacità dei politici socialisti di fronte a 
queste manifestazioni di autogoverno proletario, e cercò di dare 
sistemazione, teorica prima, e pratica poi, al movimento operaio. Nulla 
potè, però, contro la reazione degli industriali, appoggiati dal governo e 
da questo aiutati con migliaia di militari in assetto di guerra. 
Dal 28 marzo 1920 si delinearono i due blocchi, da una parte gli operai 
con lo sciopero ad oltranza, dall’altra i proprietari, che adottarono la 
serrata come reazione alle richieste operaie. Dopo alcuni mesi di trattative 
sugli aumenti salariali, sempre respinti dalla Confederazione Generale 
dell’Industria, si ritornò all’inasprimento dei contrasti, con l’occupazione 
armata delle fabbriche da parte degli operai, il 30 agosto del 1920.  
Mentre il Partito Socialista tentava la trattativa con il governo presieduto 
da Giolitti, gli industriali e i latifondisti, più pragmatici, cominciarono a 
garantire il loro appoggio economico alle squadre dei "ras" fascisti.  
E così agli scioperi agrari nella Pianura Padana, allo sciopero generale dei 
metallurgici in Piemonte e all'occupazione delle fabbriche in molte città 
italiane il fascismo rispose con la violenza. Squadre fasciste  intervennero 
per spezzare gli scioperi aggredendo i partecipanti, pestando deputati e 
simpatizzanti socialisti. A novembre, in occasione dell'insediamento del 
nuovo sindaco di Bologna, un socialista di estrema sinistra, partirono 
pistolettate e bombe a mano che provocarono la morte di nove persone 
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nella piazza, mentre un consigliere nazionalista venne ucciso in pieno 
Consiglio comunale. Le spedizioni punitive estesero il loro raggio 
d'azione alla Toscana, al Veneto, alla Lombardia e all'Umbria. Vennero 
assaltate le Case del Popolo, le sedi delle amministrazioni comunali socialiste 
e le leghe cattoliche. In Venezia Giulia giovani squadristi assalirono e 
incendiarono le sedi di associazioni e giornali sloveni. In Alto Adige simili 
attenzioni vennero rivolte alla popolazione tedesca, di cui i fascisti 
auspicavano una forzata italianizzazione ("dobbiamo estirpare il nido di 
vipere tedesco", disse Mussolini). Prefetti, commissari di polizia e 
comandanti militari tolleravano e in alcuni casi agevolavano le 
"operazioni" della squadre fasciste contro il 'sovversivismo rosso'.  
"Sono dei fuochi d'artificio, che fanno molto rumore ma si spengono 
rapidamente", pronunciò Giolitti minimizzando il problema, in un suo 
celebre discorso. 
Giolitti rifiutò di far intervenire la polizia e l'esercito nelle fabbriche e 
aspettò che il movimento si esaurisse da sé, che terminassero le scorte di 
materie prime nei magazzini delle aziende occupate, che gli stessi operai 
si rendessero conto che l'occupazione non portava a nulla. Nello stesso 
tempo favorì le trattative fra gli industriali e sindacati e, in sostanza, 
obbligò gli industriali a concedere ai lavoratori i miglioramenti di salario 
richiesti. Così all’inizio di ottobre del 1920 Giolitti riuscì a far accettare un 
compromesso tra le parti sociali. A tal uopo presentò anche un progetto 
di legge per controllo operaio su fabbriche, mai attuato.  
Le agitazioni operaie ebbero in conclusione risultati economici positivi: i 
lavoratori ottennero miglioramenti nel salario e nelle condizioni di lavoro; 
la durata massima della giornata lavorativa passò da 10-11 ore a 8 ore. 
Ci furono tuttavia anche degli effetti politici negativi, che spaventarono 
fortemente la borghesia: non solo i grandi proprietari di industrie o di 
terre ma, ancora di più, il ceto medio, i piccoli borghesi che 
cominciavano a costituire una classe sociale decisamente numerosa. Il 
timore di una possibile rivoluzione li avrebbe presto spinti ad appoggiare 
il fascismo di Benito Mussolini. Così come fece la classe politica liberale. Fu 
lo stesso Giolitti a favorire l'ascesa del fascismo quando, in occasione delle 
elezioni del maggio 1921, cercando di assorbire i fascisti nella normale 
prassi parlamentare, li inserì nei Blocchi nazionali da opporre ai partiti di 
massa (popolare, socialista, comunista): ne furono eletti 35, con alla testa 
Mussolini. 
Purtroppo le forze di “sinistra” uscirono dal biennio con un’amara 
sconfitta in quanto non riuscirono a trasformare le “idee”  in azione 
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politica. Non solo. Credo che la classe dirigente tutta, il padronato e i 
poteri clericali organizzarono anche azioni di violenza per soffocare le 
idee di riscatto sociale che il biennio rosso aveva comunque seminato in 
un ampio spettro di popolazione “pensante”. 
L’incontro con il Fascismo, per le cose sopra dette, fu inevitabile e 
“naturale”. E’ indubbio che la grande industria e gli agrari, finanziarono il 
nascente Partito Nazional Fascista che alla sua nascita (1919) si chiamava 
“Fasci di Combattimento”.  
Per comprendere cosa fosse questo partito basti pensare che al suo 
interno esistevano varie anime; si andava da militanti nazionalisti a 
militanti  di formazione socialista. Lo stesso Mussolini fu dirigente del 
Partito Socialista Italiano e direttore del giornale  “L’Avanti”. 
Credo che Palmiro Togliatti, in un suo scritto, non trovò miglior frase per 
descrivere cosa era il Fascismo: “Regime reazionario di massa”. 
Così, utilizzando scientificamente la violenza e il richiamo all’ordine 
pubblico, il Fascismo avviò i suoi passi per la conquista del potere senza 
dimenticare l’apporto delle classi dirigenti , in particolar modo quelle 
industriali, che intimidite in un primo tempo dal deciso uso della 
violenza, capirono che il regime non avrebbe “disturbato”il sistema 
capitalistico e, anzi, sarebbe stato un ottimo alleato per contenere le forti 
rivendicazioni dei lavoratori. Per ulteriore conferma a quanto detto, lo 
stesso Mussolini nel 1929, in piena crisi industriale, ideò e dette forma 
all’IMI e all’IRI, proprio per ricercare soluzioni di uscita dalla crisi. 
Devastazioni e violenze divennero routine nell’Italia appena uscita dalla 
guerra. Se la reazione dello Stato nei confronti delle proteste durante il 
Biennio Rosso non era mancata, così non fu per le azioni dei fascisti. Tra 
il 1920 e il ’21 le violenze fasciste toccarono il punto più alto. 
Proprio a Firenze, una banda di picchiatori squadristi, colpirono a morte 
il sindacalista Spartaco Lavagnini, ferroviere. La sua colpa quella di fare 
attività sindacale. 
Tutta la provincia scende in sciopero. Molti comuni a guida socialista 
vengono commissariati. 
Mussolini e “poteri forti” italiani salirono al potere nell’ottobre del ’22, 
dopo la Marcia su Roma, che altro non fu che una parata coreografica. 
I primi anni di Governo furono, come oggi li definiamo, di coalizione, in 
quanto ne facevano parte partiti Liberali e moderati. Furono però 
approvate le prime leggi che avevano la funzione di imbavagliare la 
stampa nazionale e sopprimere le libertà individuali. Arriviamo dritti al 
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1924. Il nascente regime affonda e mette a nudo la vera natura 
antidemocratica. Viene assassinato Giacomo Matteotti reo di avere 
denunciato illegalità del governo in una fitta rete di interessi di Politica ed 
Economia nazionale su argomenti quali il Petrolio e la Finanza.  
Il 3 Giugno 1925 Mussolini pronunciò il famoso discorso alla Camera 
dove si assumeva la responsabilità politica e morale dell’omicidio 
Matteotti. Da questo momento viene messa in atto una  feroce repressione 
a chiunque si opponga al Governo Mussolini. I primi di Ottobre del 1925 
a Firenze vengono uccisi molti Antifascisti così come in altre importanti 
città del Centro Nord. 
Nel giro di una manciata di mesi vennero varate le “leggi fascistissime”, fu 
violentemente sciolto il Partito Socialista, vennero licenziati migliaia di 
dipendenti delle Pubbliche Amministrazioni, furono bandite molte 
Associazioni, ma soprattutto si modificò lo statuto stabilendo che a capo 
del governo, nominato dal Re, venivano attribuiti poteri speciali quali la 
nomina a sua discrezione dei Ministri. 
L’azione “stabilizzatrice” continuò per molto tempo. Si creò una Polizia 
segreta (OVRA) e il tribunale speciale per la difesa dello stato che ben 
presto mise nell’impossibilità i partiti socialisti e comunisti di esercitare 
un’opposizione parlamentare e sociale.  
Credo, non sbagliando storicamente, che con il Novembre 1926 
Mussolini, attraverso la sua fascistizzazione dell’Italia, dette vita al suo vero 
progetto. Governare senza opposizione. Governare soggiogando la società. Governare 
il governabile. 
Follia di un pazzo? Tutt’altro! 
Lui, figlio della piccola Borghesia, umile maestro di scuola elementare, fu 
il simbolo di nuove classi sociali in ascesa. Quelle classi che strizzavano 
l’occhio al laicismo della Monarchia, ma anche al Clericalismo del 
Vaticano. Entrambi soggetti che erano alternativi al Fascismo ma non 
Antifascisti! 
Sotto questa ottica iniziano le grandi campagne di Colonizzazione, 
premesse per identificare la Nazione con il Fascismo. L’alleanza con la 
Germania di Hitler. L’inizio, a fianco di quest’ultima, della Guerra.  
Chissà Gambalesta cosa pensava…..  
Sicuramente ebbe poco tempo per pensare, perché l’idee di grandezza di 
Mussolini lo spedirono nella gelida Russia…… ma credo che fece di tutto 
per non partire! 
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Nell'estate del '41, unito alla 11a armata tedesca, il Corpo di Spedizione 
Italiano, fu incaricato di forzare il fiume Dnestr in più punti. In agosto 
scoppiarono i primi veri e propri combattimenti che impegnarono in 
particolar modo la divisione Pasubio. Il Csir dimostrò immediatamente di 
non essere all'altezza della situazione sia come qualità che come quantità 
di armamenti e mezzi di trasporto: i carri armati erano inadeguati alle 
caratteristiche delle rotabili, l'artiglieria, come riferisce la Storia Ufficiale 
del Corpo di spedizione, era preda bellica austro-ungarica e i cannoni 
erano già veterani della guerra italo-turca e della prima guerra mondiale. 
A volte si arrivava a livelli paradossali. A causa dello scarsissimo numero 
di autocarri infatti, le divisioni erano costrette a fare a turno per utilizzarli, 
così che tra un reparto e l'altro si formavano centinaia di chilometri di 
distanza, provocando il fenomeno della dispersione delle truppe e 
rendendo i collegamenti tra le stesse estremamente difficoltosi. Nel 
primo mese, i tedeschi invasero e devastarono la Russia per una 
profondità di 500 chilometri. Smolensk fu occupata dopo aspri 
combattimenti, nel corso dei quali i russi avevano lanciato potenti 
contrattacchi. Fino a quando l'altrettanto impreparato esercito russo 
adottò la tattica della difesa ad oltranza, le vittorie si susseguirono con 
relativa facilità ed in poche settimane l'esercito tedesco insieme ai suoi 
alleati, attaccando sul Dnepr, obbligò alla resa la città di Kiev e fece 
seicentomila prigionieri.  
Caduta Kiev, l'Alto comando sovietico decise per la strategia del 
ripiegamento di fronte all'avanzata nemica: da questo momento iniziò la 
lenta ma inesorabile disfatta dei due eserciti invasori, incalzati dagli assalti 
inaspettati della disperata resistenza dei siberiani, assediati dai terribili 
inverni russi e completamente disorientati di fronte alle aperte e 
sterminate pianure sovietiche. Altri paesi erano stati colti di sorpresa e 
completamente occupati dalla Germania. Solo l’immensa Russia aveva il 
supremo vantaggio della profondità; e questo vantaggio doveva ancora 
una volta costituire la sua salvezza.  
Nel febbraio 1942 viene deciso l'invio al fronte russo di nuovi contingenti 
italiani. Hitler riteneva che la conquista di Mosca avrebbe comportato una 
grande perdita di tempo e impose di procedere sulle due ali del fronte, 
verso nord, per mettere fuori gioco Leningrado e a sud, per conquistare 
la Crimea ed occupare Stalingrado e il Caucaso fino al confine turco. In 
primavera e in estate riprende l'offensiva tedesca, concentrata sui territori 
sovietici sud-orientali. In maggio la Crimea era conquistata, eccetto 
Sebastopoli e l'esercito tedesco marciava, oltre il Don, verso il Volga, alla 
volta del Caucaso. I russi, che dal primo luglio avevano sostituito la 
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strategia dello spazio aperto con quella della strenua difesa di ogni palmo 
di terreno, subivano continue sconfitte. Ma attingendo ad un serbatoio 
umano che sembrava inesauribile, riuscendo ad organizzare la produzione 
industriale e ricevendo aiuti americani, riuscivano incredibilmente a 
compensare lo spaventoso numero di perdite.  
Il 2 giugno 1942 Messe, ricevuto a colloquio da Mussolini, aveva ribadito 
per l'ennesima volta i suoi cattivi presagi sulle sorti della guerra e aveva 
dichiarato espressamente che l'invio di altri contingenti poteva costare un 
alto prezzo all'Italia. 
 "Caro Messe" - replicò Mussolini - "al tavolo della pace peseranno assai più i 200 
mila dell'Armata che i 60 mila del Csir”. 
 Così il 9 luglio del 1942 arrivarono in Russia altre unità italiane: Cosseria, 
Ravenna e Sforzesca, la divisione d'occupazione Vicenza e tre divisioni del 
Corpo d'Armata Alpino, la Tridentina, la Julia e la Cuneense, che insieme 
alle prime presero il nome di ARMIR, la 8a Armata Italiana in Russia, al 
comando del generale Italo Gariboldi. In totale 229 mila uomini male 
attrezzati e quasi privi di mezzi. Inizialmente l'ARMIR fu inquadrata nella 
17a armata tedesca e da essa riceveva gli ordini. Stanziata alla destra del 
Don, le fu assegnato il compito di lanciarsi alla conquista di Stalingrado, 
mentre altre divisioni tedesche sarebbero avanzate verso il Caucaso. I 
comandi tedeschi avevano l'ordine di non svelare tutti gli obiettivi e i 
piani militari agli alleati, mentre invece Berlino esigeva rapporti dettagliati 
sulla situazione degli italiani sul campo. Nonostante le vive lamentele di 
Gariboldi per la posizione di netta inferiorità in cui veniva tenuto dagli 
alleati, Roma eseguiva alla lettera le direttive del Führer e ripeteva di 
attenersi scrupolosamente agli ordini impartiti dall'esercito tedesco. La 
notte del 24 agosto 1942 avvenne il celebre assalto del Savoia Cavalleria 
nella steppa di Isbuscenskij. Alcune truppe sovietiche si erano portate 
pericolosamente vicine agli acquartieramenti del Savoia. Avvistate da un 
reparto in perlustrazione, fu dato l'allarme e il colonnello Bettoni, 
comandante del reggimento, ordinò al 2° squadrone di andare all'assalto. 
Seicentocinquanta cavalieri italiani si erano scontrati contro duemila siberiani, 
respingendoli, si seppe in seguito.  
Nel settembre 1942 comincia la lunga battaglia di Stalingrado: i tedeschi 
stringono d'assedio la città, ma alla metà di novembre si trovano 
accerchiati dalla controffensiva sovietica. Lo schieramento italiano si 
estendeva lungo il Don per ben trecento chilometri; proseguiva, alla sua 
sinistra, una sottile linea ungherese lunga duecento chilometri e a destra 
un'armata romena, quindi c'erano armate tedesche fino a Stalingrado. 
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L'incredibile lunghezza dello schieramento andava a scapito della sua 
robustezza: esso era infatti troppo sottile e totalmente sfornito di rincalzi. 
Le truppe sovietiche invece, numerose e imponenti, erano tutte 
ammassate contro i punti deboli del fronte, cioè contro il settore rumeno 
e contro le divisioni Ravenna e Cosseria. Il 16 dicembre, dopo alcuni giorni 
di intensi bombardamenti di logoramento, i russi sferrarono l'attacco 
decisivo. Le due divisioni italiane di fanteria, con 47 carri armati, 132 
pezzi d'artiglieria, 114 cannoni controcarro, resistettero per quattro giorni 
ai colpi di dieci divisioni di fanteria motorizzata e di due reggimenti 
corazzati forniti di 754 carri armati, 810 pezzi d'artiglieria, 300 cannoni 
controcarro e le terribili Katiuscie, razzi multipli piazzati su autocarri. 
Inoltre i MIG, i famosi caccia sovietici, attaccavano di continuo dall'alto 
ed in tutto effettuarono 4177 sortite a volo radente: di aerei italiani 
neanche l'ombra. Si aggiunga la disperata condizione fisica in cui 
versavano i singoli soldati italiani, che non avevano un equipaggiamento 
adatto a quel clima. Il secondo corpo d'Armata era completamente 
annientato e altre divisioni, arretrando precipitosamente, riuscirono a 
creare una linea di difesa alcuni chilometri più a sud. Gli obiettivi dei 
sovietici erano la città di Karkov, il bacino industriale del Donetz e 
l'accerchiamento da nord dei tedeschi sul Don che supportavano la 6a 
armata che assediava Stalingrado. 
Già il 18 dicembre, in un incontro al vertice in Germania, Ciano prospetta 
l'eventualità di un armistizio con l'Urss, ma Hitler rifiuta. Il 19 dicembre 
del '43, nella valle del Don, viene dato alle truppe italiane l'ordine di 
ripiegamento: inizia la drammatica ritirata dell'Armir. A metà gennaio 
avvenne sul Don lo sfondamento definitivo e anche il corpo d'armata 
alpino e la divisione Vicenza, ultimi baluardi italiani ancora praticamente 
intatti, si sfasciarono. Ma dovettero aspettare a lungo fermi nelle loro 
posizioni perché l'ordine di ripiegamento, che doveva provenire 
direttamente dagli alti comandi tedeschi, tardava. Il 26 gennaio, in piena 
ritirata, a Nikolajewka ci fu una sanguinosa battaglia per lo sfondamento 
dell'ultimo sbarramento sovietico: morirono dai quattro ai seimila soldati. 
Il ruolo maggiore lo svolse la Tridentina con non pochi aiuti da parte 
della Julia, Cuneense e Vicenza. Riuscì a penetrare attraverso le difese 
russe, dopodiché, fino alla metà di marzo, momento della partenza per 
l'Italia, fu un'unica tirata verso la libertà. 
Di 229.000 soldati italiani inviati in Russia, 29.690 furono rimpatriati 
perché feriti o congelati. Dei rimanenti, i superstiti furono solo 114.485. 
Mancarono all'appello 84.830 uomini di cui 10.030 furono restituiti 
dall'Urss. Il totale delle perdite ammontò a 74.800 uomini. Molti di loro, 
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in base ai documenti scoperti di recente negli archivi del Pcus, morirono 
di stenti nei campi di prigionia russi. 
Gambalesta  fa il suo ritorno a casa. Credo che il suo nome di “Battaglia” 
derivi proprio dall’esperienza russa. Gambalesta, ovvero uno dal passo 
svelto, veloce.  
Il freddo e il gelo fanno spazio alle tante esperienze umane vissute. Ha 
conosciuto Svletana, una bella ragazza russa, ha aiutato molte persone 
dividendo con tutti il poco pane e la poca carne, il poco vestire e il poco 
alcool a disposizione per scaldarsi.  
Ha con sé una piccola lampadina a dinamo manuale. Da usare per 
“vedere” qualcosa nelle fitte bufere di neve o nei rifugi mal illuminati. 
La conservo gelosamente nel mio caldo comodino del letto.  
Ci siamo quasi, siamo nel 1943. 
L’Italia è invasa dalle truppe Angloamericane. Nel Marzo ci furono una 
serie di scioperi, che furono repressi con la forza. Le masse popolari 
insorgono. Tutti hanno perso qualcosa. Il 25 Luglio, dopo una seduta del 
Gran Consiglio, Mussolini fu fatto arrestare da Re Vittorio Emanuele.  
L’8 settembre dopo una “misteriosa” trattativa venne stipulato un 
armistizio tra l’Italia e gli Alleati. 
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Intanto in San Frediano…..  
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“…Lavoravo all’aeronautica militare” 
“Anche il nonno aveva fatto il militare in aeronautica”. 
Sono le prime parole che danno inizio ad una bella chiacchierata con Guerrando. 
Nome di battaglia Fraiser. Autunno 2005. 
-“Al tempo ero già sposato, avevo anche una bambina…. e te lo sai bene, 
dopo l’8 settembre fu un gran casino! 
“In aeronautica avevo imparato il mestiere di  meccanico e una mattina 
andai all’Ufficio del Lavoro sul lungarno, vicino al ponte alla Carraia…..” 
-“Lungarno Soderini?” Suggerisco io per rompere un po’ il ghiaccio… 
-“Sì, Soderini!” 
“Avevo un mezzo appuntamento  per un colloquio di lavoro con 
l’ingegnere (lunga pausa…) Gorni, sì, mi sembra che si chiamasse proprio 
ingegner Gorni”. 
In quel periodo avere appuntato su un fogliaccio di carta il nome di una 
persona da cercare era molta cosa!  
L’Ufficio del Lavoro, come da testimonianze raccolte, era strutturato in 
modo tale che non ci fosse contatto fisico e verbale tra i disoccupati e il 
personale amministrativo. Infatti tra la sala di attesa e il personale 
dell’Ufficio c’era una specie di tunnel in legno, una separazione, dove si 
gettava con un breve lancio il libretto di lavoro e si aspettava che lo 
rendessero con le registrazioni effettuate allo stesso modo. 
Comunque Fraiser aveva la sua persona da cercare… 
-“Trovai l’ingegnere nel suo ufficio insieme ad alcuni “camerati”. Parlai 
con lui. Avevo veramente bisogno di quel lavoro. Parlai molto, lui capì 
che ero un tipo affidabile. In poche parole mi affidò quel posto!  
Il primo giorno entrai in officina e mi trovai davanti tanti fascisti….. i 
cosiddetti repubblichini….  
Capì subito che quel lavoro non sarebbe durato molto!” 
Un  giorno ero dal barbiere, erano tutti italiani, tutti di San Frediano, tutti 
simpatizzanti fascisti.  
 Entro per levarmi due capelli e sistemarmi un po’ e debutto più o meno 
così: 
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-”ma che state a fare qui?”siccome volete tanto far la guerra,che state a 
fare seduti sulla sedia del barbiere?”  
-“state qui tutti,belli a pancia piena rannicchiati, ma i partigiani lassù? non 
avete il coraggio di andare a   snidarli eh?”   
Il tono era provocatorio. Volevo colpirli nel cuore delle loro 
contraddizioni. 
Un maresciallo tutto impettito si alza dalla sedia del barbiere e mi dice 
con aria da chi è colpito sul vivo: 
- “Perché te saresti capace di andarci?”- 
-“No, io no!  non sono d’accordo per andare a snidarli, perché  io ho 
famiglia, ho moglie e figlioli e devo lavorare….” 
-“ Ho una bambina,è appena nata, e poi quelli che voi chiamate i ribelli 
comunisti a me non hanno mai fatto niente di male!” 
Chiaramente devo mascherare il mio antifascismo, ma credo di non aver 
recitato bene la parte perché il maresciallo si rivolge nuovamente a me 
così: 
-”Allora tu saresti uno di quelli che sostengono la Resistenza?” 
- “Io non è che sostengo la Resistenza però dico che voi fate più male 
che bene a star qui, perché voi date forza a questi tedeschi che ci hanno 
occupato, ci hanno comprato tutti, ci danno quattrini…, siamo tutti al 
loro servizio”  
-”Perché tu non lo vorresti fare questo servizio?”  
-“No! perché a me  a scuola mi hanno insegnato che i tedeschi sono 
occupanti, che ci vorrebbero tenere sotto il loro giogo, e mio padre, che è 
andato a far la guerra del ‘15-18 è stato preso prigioniero, ferito con una 
pallottola nel cervello, ed è morto in conseguenza della guerra a 46 anni! 
Noi  in famiglia si è pagato il conto e siamo poveri, si ha la tessera di 
povertà,  noi abbiamo vissuto nella più lurida miseria di questo mondo, 
quindi io che cosa devo difendere? devo difendere solo la nostra integrità 
morale, la nostra cultura e la libertà”  
-“E credi che la libertà si debba conquistare?”  
-“Qui non si conquista davvero, anzi si dà aiuto al nemico, noi se si 
voleva esser coerenti bisognava non aver fatto entrare i tedeschi in Italia, 
bisognava esser tutti alle frontiere, pronti a respingerli anche a costo di 
farci ammazzare…..”  
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-“Te Guerrando tu saresti da galera, da mandare in un campo di 
concentramento” esclamò il maresciallo! 
- “Voi sareste da mandare tutti in un campo di concentramento!” ribatto 
io “perché voi non state difendendo l’Italia!” 

L’aria nella piccola bottega si fece molto tesa. Le parole e gli 
atteggiamenti si fecero più taglienti dei tanti rasoi da barba. 
 Alla scena erano presenti il colonnello Niccoli e il Pollastra, noto fascista 
picchiatore di San Frediano.  

“Loro mi conoscevano fin da bambino.  
Pensare che al Lisi, anche lui fascista picchiatore fiorentino, ho rotto  

la “canna” del naso con un bel pugno, di quelli tirati bene! 
 Lui c’ha il ricordo di me… 
-“a parlar di Guerrando  in San Frediano, l’era come parlar del 

diavolo!.... 
A questo punto Fraiser si divincola sulla sedia di velluto del salotto di 

mia nonna quasi preso da un impeto di ribellione che lo riporta indietro 
di sessanta anni. Con la parlata sboccata, insolente, allegra, e a bocca 
aperta riprende la sua storia….: 

 “Un giorno, la mia mamma mi disse”: 
- “Guarda Guerrando c’è una cartolina, bisogna che tu ti presenti in  
Borgo San Frediano, c’è il Pollastra che ti vuol parlare”. 

“Capii subito che le settimane a venire sarebbero state “movimentate”! 
Non potevo fare altrimenti. Dovetti prendere coraggio”.  
Il giorno dopo…. 
 “Salgo le scale  e domando ad una persona dai baffetti ben curati: 

 - “C’è  il Pollastra?” 
 -”Sì che c’è!”  
 -“E che vuole da me?” “Che vuole dal Guerrando?” 
 -“Ma, non lo so , ti vuol parlare personalmente”  

Mi dirigo verso una stanzetta male illuminata e il Pollastra esordisce: 
 -” Oh Guerrando vieni!”  
Il Pollastra aveva sulla sua scrivania di legno scuro due pistole, un mitra e 
due bombe a mano. 
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Se ben ricordo era un Venerdì mattina. Il  Pollastra alza la testa, guarda il 
soffitto e dice: 
-”Allora lunedì ti presenti qui e vieni con il battaglione della morte e si va 
a snidare i partigiani in montagna”  
“Senti Bruno- si chiamava Bruno Pollastra- o sei grullo o ti fa freddo?”  
-“Io vengo con te a far cosa? chi me lo ordina?”  
-“Io!”  
-“No caro, te non ordini proprio un cazzo! . Guarda io sono un buon 
pugile…  se mi ordini di far queste cose io prendo le due bombe a mano 
e te le metto in bocca! Sia ben chiaro, tu non devi rompermi i coglioni, io 
ho famiglia, ho una moglie e una bambina, tu non devi venire a rompere i 
coglioni a me perché sai come la penso e sai che non ho paura di nessuno, 
nemmeno di quell’accozzaglia vigliacca che ti circonda!” 
-”Va bene, va bene, staremo a vedere!” 
Allora mi rivolsi al Pollastra con aria di sfida: 
-”Bella la pistola Beretta sul tavolo…..se sei tanto sicuro che Lunedì sarò 
con voi ….dammela subito!” 
- “Tieni te la regalo, ma lunedì ti voglio con me!” 
- “Sì, sì”…” rispondo con aria da chi sa già che uso vuole farne della 
pistola….” 
Prendo l’arma, giro i tacchi e scendo le scale. Aver preso la pistola mi 
mise davanti ad un quesito che aveva già da molto tempo la risposta. O 
stare con i fascisti nemici della gente povera come me oppure…. 
….. Il lunedì ero già  in montagna sul Monte Morello con Gambalesta e gli 
altri. 
Avevo già un appuntamento con alcuni compagni di area comunista, a 
Cercina, dove c’è il fiume, al piccolo ponte, dove ora ci sono le cappelle 
del commiato. 
Alle sei di mattina ero già sul ciglio ad aspettare “qualcuno” della Brigata . 
Una sagoma scura spuntò dalla strada. Era Sergio. Il mio referente.  
Mi disse: ”Vieni Guerrando che si va sù” 
Strinsi forte la Beretta. Sentì il ferro freddo sulla schiena. Mi dette 
sicurezza. 
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Di gran passo, ma senza destare sospetti prendemmo la strada verso San 
Martino. 
L’impressione era quella di aver allungato la strada di molto. Ci vollero 
molte ore prima di raggiungere il “centro” logistico della Brigata.” 
Sicuramente la strada fu allungata di proposito. Spesso, quando nuovi 
partigiani venivano portati in Brigata, non si faceva conoscere loro la 
strada “diretta”. Si aveva sempre la premura e il sospetto che ci potesse 
essere un infiltrato fascista. La cautela non era mai troppa. Per ricordare 
un solo episodio, verso la fine del ’43,  Guido Presciani, componente del 
gruppo originario del Monte Morello, era stato informato da alcune 
cellule comuniste di Peretola , che un gruppo di giovani era pronto ad 
abbracciare la causa partigiana e salire in montagna. 
Fissò il giorno dell’accompagnamento con  Corsi, un responsabile militare 
del CLN, che aveva il compito di accompagnare i “nuovi” partigiani. 
L’appuntamento era appena fuori la località Colonnata, nei pressi della 
salita di San Vincenzo. Il Corsi guidò il gruppo per un lungo giro intorno 
al Monte Morello, prima di portarli a destinazione. La lunga manovra si 
rilevò provvidenziale appena qualche giorno dopo, quando uno dei 
giovani, spia fascista, lasciò il campo, ma non potè in nessun modo 
fornire localizzazioni certe, grazie all’accortezza usata 
dall’accompagnatore. 
Arrivati sul Monte Morello, in località Poggio Capannelle trovai Morando, 
Marino, Riva e Taglia. 
Mi accolsero e mi dissero : 
-“Finalmente sei  arrivato” rimproverandomi di avere aspettato un po’ 
nel prendere la decisione di aiutare la lotta partigiana in clandestinità. 
Loro già mi conoscevano.  
I primi giorni non furono facili.  
Fui preso di “mira” dal partigiano Ivan, che godeva di ottima stima da 
parte dei Comandanti dei vari gruppi, e che non perdeva occasione nel 
mettermi in cattiva luce. 
Inoltre iniziò una disputa interna su chi doveva prendere il comando 
della Brigata. Marino, il candidato più forte, non godeva della stima di tutti 
e molte chiacchere si facevano sul suo conto. Ma questa storia lasciamola 
da una parte..” 
-E il mio nonno Gambalesta non era lì in brigata, venne dopo? 
- “Quando  sono arrivato in montagna l’ho trovato”. 
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-“Tuo nonno faceva  gruppo con Agnellone, un gruppo separato, io invece  
facevo parte del gruppo centrale, che faceva capo a Marino. Quello che 
derivava dalla Brigata Lanciotto. Infatti molti erano partigiani della 
Brigata Lanciotto, che per motivi “logistici” si era spostata sulla Calvana e 
sul Monte Giovi. 
Mi occupavo di fare il pane per la Brigata. 
-“Io ero quello che faceva e distribuiva il mangiare a tutti! 
Avevo una buona manualità con la pasta e il fuoco. Inoltre ero capace di 
organizzare il fuoco per molte ore. Avevo legna e fascine a volontà. 
Si panificava ogni 5-6 giorni grazie alla farina donata dai molti contadini e 
famiglie della zona. Facevo delle padelline basse da 100-125 grammi l’una 
che ben si conservavano nella stoffa delle sacche. 
Distribuire il pane valeva un’organizzazione non indifferente. Infatti 
questo pane prima di essere tale è grano, quest’ultimo va macinato, 
quindi va portato ai mulini, va ripreso una volta che è stato frantumato in 
farina, va portato in determinate case dove con preziosa fatica lo 
trasformano in pane caldo per i vari gruppi della brigata. Quindi tutta una 
rete organizzativa di contadini, tutto un esercito silenzioso, che non si 
vede, che lavora nell’ombra, giorno e notte, che sostiene la lotta 
partigiana.  
A volte ci siamo chiesti come fosse possibile tutto questo. Il fatto è che la 
resistenza, come ho già più volte detto, non è nata l’8 settembre 43, ma è 
nata col sorgere dello stesso fascismo, con la difesa delle organizzazioni 
operaie e contadine dall’assalto delle squadracce fasciste nel ’19, ’20, ’21 e 
negli anni seguenti, con la difesa delle reti capillari dei partiti antifascisti, 
con la difesa delle case del popolo, dei sindacati,  con la difesa dei propri 
principi e delle proprie idee contro coloro che vollero ed instaurarono 
una dittatura che intendeva calpestare e distruggere tutto quello che era 
stato conquistato con le lotte popolari di massa. 
-“ Che bei ricordi.....!” 
“L’inverno del ’44 fu molto freddo, anche se mi piace ricordarlo come 
l’inverno più caldo per la passione messa in gioco da tutti noi partigiani! 
La neve cadde proprio il primo giorno dell’anno. Il vento di tramontana 
aveva gelato la neve caduta e si formò una coltre ghiaccia sul suolo che 
durò molte settimane. In questo periodo, vista l’impossibilità di attrezzare 
campi in montagna, decidemmo di scendere dal monte per qualche 
settimana. Molti di noi si rifugiarono nelle case o nelle stalle di qualche 
allevatore locale”  
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Gambalesta trovò ospitalità presso una fattoria di Querceto. Dormiva nella 
stalla, su della paglia asciutta e coperto da due stuole di lana.  Piazzò le 
stuole vicino alla concimaia per potersi nascondere velocemente in caso 
di “visite” fasciste. 
Nel frattempo un nutrito gruppo di partigiani della Fanciullacci riuscì ad 
occupare la piccola frazione di Laterza situata nei pressi di Barberino del 
Mugello. L’occupazione della piccola frazione fu una delle azioni più 
brillanti e “redditizie” della Brigata, in quanto furono trovati e distrutti 
molti carteggi inerenti segnalazioni di renitenti alla leva e antifascisti. 
Senza dubbio l’avere distrutto quelle carte riportanti nomi e cognomi 
salvò gli interessati dalla deportazione in campi di lavoro forzato. Avere 
distrutto “schedature” così importanti ebbe lo stesso risultato di una 
vincente attività di guerriglia armata. 
I primi di Febbraio tornammo tutti in Brigata. 
“Un giorno con Gambalesta, Bachino, scuolabusse e Morando si andò a Firenze 
per prendere delle armi in un deposito in via Guicciardini.  Le armi erano 
state messe in quel nascondiglio dal partigiano Max Boris e da altri uomini 
che le recuperarono da un lancio alleato avvenuto a Monte Giovi in una 
burrascosa notte del febbraio ’44. Entrammo nel magazzino. C’era 
veramente di tutto! Radio, esplosivi di vario tipo, armi automatiche e 
all’ora famoso linotype per la stampa clandestina. Come sempre non 
potemmo prendere molto visto la grande distanza da percorrere a piedi 
per il ritorno sul Monte Morello. Nel deposito c’erano pure gli “Sten Mark 
II” fucili su cui si potevano usare dei caricatori da 32 colpi. 
 Tutto  avvenne in modo lineare…senza troppi inghippi. Al ritorno però, 
sulla strada che porta a Ceppeto, si notarono dei militari della milizia che 
avevano lasciato la camionetta lungo la strada. Fortunatamente non ci 
videro. D’istinto presi la pistola e insieme agli altri mi buttai sul ciglio 
della strada per nascondermi. Gambalesta e Morando mi intimarono: 
-“ Guerrando non sparare! Questi se spari fanno un casino sul Monte 
Morello e addio clandestinità!” 
-“Stiamo vicini, siamo in vantaggio di molti metri… al via tutti a corsa 
verso la cima” 
Iniziò una lunga corsa che salvò la vita a tutti anche se i tedeschi 
provarono a fare fischiare qualche colpo alle nostre spalle. 
In quella occasione Gambalesta, per la sua lucidità, divenne per molti il 
vero punto di riferimento della Brigata. 
Intanto dalla città arrivavano buone notizie.  
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Per i primi giorni di Marzo era stato deciso lo sciopero nelle fabbriche 
fiorentine. Scioperare, in quel periodo, non significava perdere salario 
dalla busta paga o subire il “mugugno” dei padroni e dei loro scagnozzi. 
Il lavoro, sottratto da ogni regola di diritto era uno dei molteplici modi di 
fare guerra alla gente, ingranaggio stesso della macchina bellica fascista e 
tedesca. Lo sciopero assumeva quindi natura fortemente di azione 
antifascista.  
Infatti dopo le coraggiose giornate di sciopero la reazione fascista non si 
fece attendere. Il conflitto raggiunse un livello altissimo e la Brigata fu 
costretta a rimanere qualche settimana nell’ombra, per non attirare le 
attenzioni criminali fasciste sulla popolazione locale. 
-“…Ma quella della stazione te l’hanno raccontata…..quella di San 
Bartolo? 
….Il pomeriggio del 4 Aprile ‘44 “una trentina di partigiani, passati da 
Cerreto Maggio, quasi a coppia, con le bandiere rosse, armati di bombe a 
mano e di fucili cantando…” -come testimonia Don Mario Martinuzzi - si 
diresse verso la stazione di Montorsoli con il chiaro proposito di assaltare il 
treno 2328 che, secondo l’orario sarebbe dovuto arrivare alle 19.20. 
Il treno era formato da una ventina di vagoni, che trasportavano molti 
pendolari, studenti e lavoratori che tornavano da Firenze direzione 
Mugello. 
Le testimonianze raccolte su questo avvenimento sono molto 
discordanti: quello che è sicuro è che ci fu una sparatoria infernale che 
durò più di un quarto d’ora. La cosa certa è che l’assalto non passò 
“inosservato”.  
I partigiani che parteciparono all’azione erano molto giovani ed 
esuberanti. Infatti la segretezza dell’attacco non fu osservata: tutta Cercina 
seppe dei ragazzi “con il fazzoletto rosso al collo , dirigersi alla stazione , 
occuparla, isolarla telefonicamente e rinchiudere il capostazione e 
famiglia in una stanza”. Alcune testimonianze raccontano addirittura che 
alcuni giovanissimi del paese seguirono i partigiani per assistere “in 
diretta” all’azione. 
L’attacco fu ordinato dal CTLN, perché sul treno si trovavano molti 
ufficiali tedeschi che si recavano nel Mugello per preparare i 
rastrellamenti nella zona.  
Occupata la stazione e appostatisi, i partigiani attesero l’arrivo del treno.  
Le cose, però, non si svolsero come previsto. Sembra che alcuni tedeschi 
sul treno notarono i partigiani nascosti sul ciglio dei binari ed ebbero il 



 

   29 

tempo di armarsi e difendersi. Sul treno era presente una staffetta 
partigiana, Cremonini Carlo, che aveva il compito di aiutare i civili a 
sgomberare il treno al momento dell’assalto. Il Cremonini fu ucciso subito. 
Ne seguì una violenta sparatoria, con i civili a terra a cercare riparo: i 
fascisti usarono gli stessi come scudo e riuscirono ad impossessarsi 
militarmente della stazione, lasciata inspiegabilmente sguarnita. I fascisti 
spararono alle finestre del primo piano uccidendo due partigiani e 
ferendone quattro. I partigiani riuscirono comunque a sparare raffiche di 
mitraglia e bombe a mano (tipo ananas)  sui vagoni fermi. Il treno poi 
ripartì sotto le raffiche di mitraglia e si fermò alla stazione successiva di 
Fontebona, dove furono soccorsi i numerosi feriti. La formazione 
partigiana fugacemente riprese la strada per Monte Morello aiutati da un 
contadino del luogo che mise a disposizione dei partigiani un carro con 
mulo per trasportare il partigiano “Lupo” rimasto gravemente ferito. Sul 
campo di battaglia rimasero uccisi tre partigiani, i quali corpi furono 
oltraggiati da militi fascisti accorsi da Firenze saputo dell’avvenimento.  
L’assalto al treno ebbe una considerevole risonanza “sociale”, in  quanto 
molti giovani incerti e dubbiosi sull’esperienza partigiana, si convinsero 
della necessità di cacciare l’invasore fascista ed entrarono nelle fila della 
resistenza. 
La Brigata Fanciullacci, che ancora non portava questo nome, divenne una Brigata di 
riferimento per questi giovani. 
La data di nascita della Brigata, dalla documentazione consultata, è il 7 
luglio 1944 quando a Castra, in una riunione di comandanti e comandanti 
politici, il partigiano “Potente” espose la sua proposta operativa di un 
Comando unico Toscano: unire le brigate “Lanciotto”, Sinigaglia”, “Caiani” 
e “Fanciullacci” organizzandole in una unica  divisione dal nome di 
Divisione “Arno”. 
In prima battuta la Divisione si doveva chiamare “Antonio Gramsci”, ma 
per non connotarla troppo politicamente fu deciso di darle il nome del 
fiume più grande della Toscana. 
La scelta del nome della Brigata “Fanciullacci” venne naturale. Si doveva 
onorare il Gappista ucciso. Fu deciso di chiamarla Brigata Bruno 
Fanciullacci. 
Ma chi era il “Partigiano operativo” più amato e discusso della Resistenza 
fiorentina? 
Era un giovane garzone nato a Pieve a Nievole (Pt) che si spostò dal suo 
paese natio per lavorare a Firenze. Di famiglia socialista, frequentò fin da 
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subito alcuni personaggi della Firenze antifascista. Nel 1938 viene 
arrestato e fu condannato a sette anni di reclusione per attività 
antifascista. Usufruì dopo alcuni mesi a un condono per reati politici e 
nei primi mesi del ’43 venne assunto come operaio alla “Fascistissima” 
Fiat di Firenze. Entrò dopo l’8 Settembre nei Gruppi di Azione Patriottica 
(Gap), piccole formazioni con compiti di guerriglia e sabotaggio nei 
confronti delle forze Nazi-fasciste.  
Fanciullacci partecipò a numerosi azioni contro istallazioni e uomini 
aderenti alla Repubblica di Salò, fino all’eclatante e discussa “esecuzione” 
di Giovanni Gentile avvenuta il 15 Aprile del ’44. 
Il 21 Aprile in via Santa Maria venne ucciso il “Pollastra” (citato all’inizio 
della intervista ). Non ci sono certezze, ma fu subito indicato il Fanciullacci 
come colpevole di tale azione. Dopo soli due giorni in Piazza Santo Spirito 
i parenti del Pollastra, accompagnati da un altro fascista di San Frediano tale 
Lisi, lo accoltellano per vendetta dopo una violenta colluttazione che 
richiamò diversi testimoni. Sanguinante a terra fu soccorso e portato in 
ospedale piantonato da militanti fascisti. Ma la capacità operativa dei 
Gappisti fiorentini non si smentì nemmeno in questa occasione. Infatti fu 
organizzata una azione per portare il Fanciullacci via dall’ospedale per 
consegnarlo alla convalescenza nella casa del pittore Ottone Rosai.  
Il 9 Luglio è già operativo e partecipa all’assalto del carcere di Santa 
Verdiana che porterà alla liberazione di 17 detenute “politiche”. 
L’azione suscita clamore nella cittadinanza. Le istituzioni fasciste 
aumentano i controlli “casa per casa” fino a quando il Fanciullacci viene 
arrestato e consegnato nelle mani di Carità, note torturatore di Villa 
Triste. Durante uno dei tanti atroci  interrogatori riuscì a scappare in un 
corridoio dell’edificio e a gettarsi nel vuoto sfinito dalle torture 
subite…… 
La resistenza si nutriva di piccoli granellini e si faceva strada con piccole, 
piccolissime imprese…. 
-“Gambalesta” mi parlò di un assalto ad una caserma di Carabinieri per 
rifornirsi di armamenti per la Brigata. Mi puoi raccontare qualcosa?” 
-“ Fu una grande azione. Servivano armi, ma soprattutto munizioni, visto 
che i fascisti locali avevano messo gli occhi della repressione sul Monte 
Morello. Era Febbraio, lo ricordo bene perché la notte prima ci fu una 
gelata che tenne molti di noi svegli. Faceva un gran freddo. Appena iniziò 
il giorno una decina di noi si diresse verso la località Tagliaferro dove era 
situata una piccola caserma di Carabinieri che a detta di tuo nonno non 
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avrebbe fatto grosse resistenze. In realtà andò così. Con un pretesto ci fu 
aperta la porta centrale della caserma e in pochi secondi il gruppo di 
partigiani entrò dentro fermando il maresciallo e i due militari presenti. 
All’inizio il Maresciallo tentò di prendere l’arma nella sua fondina, ma 
capì che non era il caso. Aveva davanti a sé uomini determinati. Non ci 
furono violenze. Furono prese le chiavi delle casse delle munizioni. 
Ognuno, senza appesantirsi, prese più armamenti possibili. Il maresciallo 
non sembrò più ostile. Credo che l’allarme lo dette un po’ di tempo 
dopo. Forse perché conveniva anche a lui non dire di essere stato 
derubato di armi da alcuni giovani “Banditi”!  Ma questo chi lo può 
dire?!” 
-“Ricordi altre azioni o eventi legati a quel periodo?” 
 Fraiser, si fida di me, riordina le idee dentro di sè e inizia sospirando: 
“Non l’ho mai raccontato a nessuno. Anzi. Quello che ti sto per 
raccontare  è una di quelle azioni che andò malissimo. Quelle azioni che 
ci ripromettemmo di tenere tra di noi. Un po’ per vergogna. Ma te la 
racconto ugualmente anche se tuo nonno (Gambalesta) non vi partecipò” 
-“Tom, Piombo e Mitraglia decisero di fare visita ad  un ingegnere della 
Todt per reperire armi, cibo e una scala. L’ingegnere viveva una villa in 
località Galliano, con la famiglia e il fratello. Si dice che fosse vicino 
politicamente al Fascio e partecipasse attivamente alla sua vita politica. 
I tre partigiani si presentarono alla porta e senza farsi troppi scrupoli su 
chi avevano davanti, chiesero una scala da usare come barella rudimentale 
per un partigiano ferito. In un primo momento l’ingegnere sembrava  
disposto a consegnare la scala  senza fare troppe domande. Ma, 
all’improvviso da una porta interna sbucò (termine mai più giusto) il 
fratello dell’ingegnere armato di mitra che con alcuni colpi uccise Tom. 
Con un guizzo Piombo saltò addosso all’uomo armato e riuscì a metterlo 
di schiena incapace di offendere direttamente con l’arma. Furono 
momenti difficili. 
Piombo durante la colluttazione gridò a Mitraglia di sparare contro l’uomo 
armato, ma Mitraglia titubò per il rischio di colpire anche il compagno. 
Piombo insistette e Mitraglia lasciò partire alcuni colpi  che uccisero 
l’ingegnere e il fratello, ma che ferirono non gravemente Piombo. 
Questa azione fu tra le più discusse. Indubbiamente fu individuato 
nell’Ingegnere della Todt un soggetto “non” certo amico della Resistenza, 
in qualche modo da intimorire. Ma non solo. La Todt aveva consegnato ai 
suoi dirigenti che abitavano fuori città delle armi veloci perché ritenevano 
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la zona “periferica” poco sicura per le numerose bande organizzate di 
partigiani. I tre compagni avevano la certezza che in quella serata del 9 
Aprile sarebbero usciti da quella villa con un paio di veloci mitra da 
portare in Brigata. 
Ma cosa era la Todt? 
L’Organizzazione Todt fu una grande impresa di costruzioni che operò 
nella Germania nazista e poi in tutti i paesi occupati dall’esercito tedesco. 
Si stima che impiegando il lavoro coatto il numero dei lavoratori era di 
1500000! 
La Todt fu ideata da Fritz Todt che ricoprì il ruolo di Ministro nel 
Dicastero degli armamenti e degli approvvigionamenti e ispettore 
generale delle autostrade tedesche. 
Come racconta Sirio Cocchi, altro partigiano della Fanciullacci, lavorare per 
la Todt “era l’unica opportunità per avere l’esenzione dal servizio 
militare” 
Ma torniamo alla nostra storia…. 
-“Raccontami un po’ del rapporto con la popolazione…”  
-“ I cittadini o meglio i contadini! Allora c’erano tanti campi, terreni… il 
cittadino operaio stava da altre parti!” 
Lo sguardo di Fraiser si illumina, attacca due o tre parole. Accarezza il 
mio gatto che gli si struscia alle gambe del tavolo. Prima di rispondere alla 
domanda sospira e forse si emoziona un po’. Capisco che crede davvero 
in qualche “senso” di appartenenza. 
-“I contadini ci hanno dato il pane, spesso anche la vita. Durante il 
periodo di organizzazione i giovani della campagna di città (credo che 
con il termine “campagna di città” si volesse riferire alle periferie a quel 
tempo utilizzate da campagne ndr) sono accorsi in gran numero a 
portarci il cibo, le armi, mettendo a repentaglio la propria vita e quella dei 
loro familiari. Credo che avevano capito una cosa fondamentale del loro 
futuro…..non sarebbe stato possibile continuare il lavoro nei campi o 
nelle stalle senza garantirsi  
con le armi in mano il futuro della loro nazione. 
Ricordo di una famiglia di Cercina che donò alla Brigata una decina di 
uova, una fiasca di vino e un sacco di farina. Quella sera fu festa grande! 
Finito di mangiare ci sentimmo tutti più in forze!  
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Sicuramente si riconosceva ai partigiani una figura sociale. Una figura di 
protezione. Noi si aiutava tutti!  
Avevamo due o tre staffette che furono preziose. Primo perché ci 
portavano in tempo utile le direttive del Comitato Toscano di Liberazione 
Nazionale e secondo perché rifornivano noi partigiani di qualche sigaretta. 
Le sigarette erano merce rara! Le si vendevano anche “sciolte” per 
poterle comprare in numero adeguato alla cifra di denaro posseduta.  
Esistevano di varie marche. Le più popolari erano le Alfa e le Nazionali. 
Quello più care invece erano le Macedonia. Credo che queste ultime di 
averle fumate soltanto due o tre volte! 
Alcune sere non era difficile ritrovarsi intorno al fuoco. Spesso si cantava 
o meglio si mormorava “bandiera rossa” e “l’internazionale”. Mentre si 
cantava si fumava tutti. Massimo una sigaretta “vera” a persona.  A 
volontà erano invece le sigarette di scorza di noce tritata “rinvoltata” in 
carta di vecchi giornali. 
Ma oltre alle sigarette arrivavano da noi in montagna anche coperte, 
cucite dalle pezze che molti antifascisti pratesi rubavano all’interno delle 
fabbriche e che distribuivano alla fitta rete di cittadini amici della 
Resistenza. Nella zona di Sesto Fiorentino erano molto attive le Sap 
(Squadre di azione Patriottica) 
Ma torniamo nuovamente alla nostra storia, alla vicinanza al popolo della 
Brigata. 
Forse quell’essere Brigata così vicina alle popolazioni portò la mattina del 
14 Luglio ’44 i militi della Wehrmacht a fare un rastrellamento in grande 
stile. Del resto non era la prima volta. 
Il comando tedesco era stazionato a Cerqueto nella Villa Zappalà. Il 
comando ordinò ai propri soldati di accerchiare un gruppo di contadini 
intenti alla raccolta del fieno. Il gruppo di contadini fu interrogato sul 
posto. I tedeschi volevano notizie su dove erano situati i partigiani. O 
meglio! Dove Gambalesta, Fraiser, Agnellone, Tom, Stracchino….si 
accampavano. I contadini non si fecero intimorire e non rivelarono ai 
fascisti alcuna notizia. Per tutta risposta fu fucilato Emilio Cresci il più 
anziano del gruppo. I due o tre spari misero in allerta quelli della 
Fanciullacci che iniziarono la discesa lungo la costa del monte. Ma, come 
detto, i militari impegnati erano veramente tanti e ben distribuiti sul 
territorio e videro il gruppo in fuga. Fu semplice tendere loro una 
imboscata.  
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11 (undici) dei 12 (dodici) della Brigata furono uccisi a Pian degli Scollini. Si 
salvò solo Silio Fiorelli che riuscì a fuggire. Raggiunta la Brigata riportò 
l’accaduto . 
Furono momenti drammatici. Quello che molti avevano messo in conto 
accettando la lotta Partigiana, lo stavano  saldando. 
I caduti della Fonte dei Seppi furono: Corrado Frigidi, Raffaello Biancalani, 
Pietro Ferrantini, Emilio Sarti, Silvano Mazzoni, Roberto Lumini, Pietro Bucanelli, 
Osvaldo Monselvi, Lando Stefani, Egizio Fiorelli e Aristodemo Poli. 
Mio nonno Gambalesta rimase scosso. Fu avvisato “a quattro occhi” da 
Silio dell’accaduto.  
Mi raccontò molte volte di quella giornata. In particolare ricordo che mi 
evidenziava sempre il fatto che si udirono alcuni spari alcune ore dopo 
l’uccisione di quegli uomini. Credo che voleva dirmi, senza forzare la mia 
sensibilità di piccolo uomo, che i militari tedeschi avessero infierito sui 
cadaveri dei suoi amici. 
Gambalesta prese l’incarico forse più pericoloso e doloroso.  
Dopo qualche ora di “silenzio” delle armi sul luogo dell’uccisione, scese 
di gran passo verso il Pian degli Scollini, armato di un thomson e munito di 
vecchio scatolame vuoto. Scrisse i nomi di battaglia dei suoi amici  su dei 
foglietti e nascose tutto dentro una latta sotterrando la stessa sotto un po’ 
di terra.  
La sua premura era quella di dare loro, in tempi di non conflitto, una 
degna sepoltura, la quale avvenne il 9 Ottobre del ’44 nel cimitero 
maggiore di Sesto Fiorentino. Non solo, nei primi mesi del 1945 fu eretto 
su richiesta di Gambalesta un monumento a ricordo dell’eccidio. Ancora 
oggi quel luogo è visitato da molte persone anche se il monumento non è 
più quello posto nell’anno indicato. Purtroppo nei primi anni ’70 alcuni 
ignoti, forse nostalgici del Movimento Sociale, fecero esplodere parte del 
monumento. Fortunatamente il Comune di Sesto Fiorentino, sensibile e 
attento ancora oggi alla valorizzazione e alla memoria della Resistenza 
ricostruì il monumento più grande e più prestigioso e ogni anno lo onora 
dedicando un’orazione pubblica in loco. 
 Era lui il nonno che mi ha cresciuto. E’ lui il metro della mia umanità 
Intanto Silio Fiorelli , fratello di Egizio, caduto come detto nell’imboscata 
di Pian degli Scollini, diede una nuova spinta all’attività dei gappisti di Sesto 
Fiorentino: il 17 Luglio veniva giustiziato un agente tedesco che si 
spacciava colonnello dei partigiani, il 22 altri due elementi in contatto con 
i tedeschi subivano la stessa sorte, mentre tra il 27 e il 28 in vari attentati 
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cadevano 7 militari tedeschi: uno a Settimello, due al Termine, uno a 
Castello e tre ufficiali sulla Firenze-Mare. 
-“Si era talmente furbi e lesti che si riuscì a fare anche  due prigionieri” 
Così all’improviso, dopo una tazza di caffè, Fraiser si ricorda, 
sobbalzando nuovamente dalla sedia… 
-“ Riuscimmo durante un’azione a fare due prigionieri. Due prigionieri 
veri. Tedeschi con doppia nazionalità. Tedesca e americana. Cose che di 
questi tempi sarebbe diventato un caso mondiale! 
Noi della Fanciullacci non ci siamo mai fatti mancare niente! 
Ricordo che i primi giorni c’era molta curiosità sul conto di questi due 
uomini. Qualcuno pensava che fossero una iettatura e che la cosa 
migliore era ammazzarli. E subito! 
Ma tuo nonno Gambalesta, Bachino, Agnellone ed io mettemmo il veto. 
Erano prigionieri si, ma soprattutto uomini. Infatti li presi in consegna io. 
Furono chiusi in un gabbiotto. Ma non furono legati. Erano liberi nei 
movimenti. Tutti i giorni toccava loro la stessa porzione di pane nostro. 
Gli venne consegnato anche un pezzo di sapone. Si organizzò una sorta 
di processo, ci raccontarono cose molto curiose sulla loro vita in 
America, sentimmo parlare per la prima volta di cow boy.  
La loro storia, come detto, era molto curiosa soprattutto per gente 
semplice come noi. Uno di loro, che parlava cinque lingue, mi spiegò che 
vivevano in America, ma avendo anche la nazionalità tedesca furono 
“costretti” a rispondere all’arruolamento tedesco. 
Si trovavano in Italia per una licenzia premio dopo aver combattuto nella 
battaglia di Stalingrado. 
-“Bella Licenza vù  fate!”- risposi io dopo aver ascoltato la loro storia.  
I prigionieri erano solidali con la nostra causa. Detestavano anche loro 
questa guerra. Ritenevano Mussolini un piccolo cameriere di Hitler. Disse 
proprio così! Parole testuali.  
Ricordo che uno dei due aveva forti dolori di stomaco. Durarono diversi 
giorni. Non avevamo nessun medico da consultare. Avevamo solo alcune 
pasticche per la febbre, donate dalla farmacia Aiazzi-Mancini. 
Decidemmo di liberarli. Non avevamo garanzie che i due non avrebbero 
rivelato ai fascisti la logistica della Brigata, ma di quei due curiosi 
Germanici/americani ci si volle fidare. 
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In un clima sereno e di fratellanza tuo nonno li salutò e li lasciò al loro 
destino. Tutta la Brigata era sicura di avere fatto la cosa giusta. 
Prima di salutarci uno dei due prigionieri disse: 
-” Non mi dimenticherò mai di questi giorni e della vostra tenacia contro 
l’ingiustizia fascista….Spero di poter raccontare a mio figlio questa 
storia…..noi scampati alla grande battaglia di Stalingrado ci siamo fatti 
fare prigionieri da un manipolo di giovanotti!” 
A dire il vero questi non furono gli unici prigionieri. 
Nell’inverno del ’44, quando il gruppo di Monte Morello era il gruppo 
Lanciotto, fu fatto prigioniero “Il rosso”, ovvero il guardiacaccia della tenuta 
Corsini. I fatti, dal nonno raccontati, sono questi: durante un turno di 
guardia, un partigiano di nome Guglielmo, si riparò sotto un albero. Il 
guardiacaccia, credendolo un bracconiere o un frodista, gli puntò un 
fucile alla schiena, chiedendo lui il perché della sua presenza nella tenuta. 
Il “rosso” era un uomo conosciuto nella zona come un uomo dal grilletto 
facile e dai modi bruschi e decisi. Sul suo conto circolavano brutte storie 
di morte. Si diceva che avesse ucciso 4 uomini solo perché trovati a 
cacciare di frodo nella proprietà da lui controllata.  
Per sua fortuna il compagno di guardia di Guglielmo non tardò ad arrivare 
e riuscì a disarmare il guardiacaccia dopo una breve colluttazione. Il 
“rosso” fu portato al campo e davanti a molti partigiani fece la promessa 
che, se rilasciato, avrebbe fornito clandestinamente viveri e rifornimenti 
di grano dalla ricca fattoria per cui lavorava. La promessa fu mantenuta. 
Una volta rilasciato riuscì a portare in montagna tanta di quella roba che 
fu distribuita anche ai contadini locali. 
I ricordi spesso riaffiorano improvvisi. Questo l’ho capito da come gli 
occhi di Fraiser si illuminano e danno vita a un fiume di parole e di lucidi 
pensieri, interrotti solo talvolta che la memoria lo tradisce…. 
“L’Aprile del ’44 fu il più tragico periodo della nostra clandestinità 
partigiana. Vivemmo tutti un momento di smarrimento dopo i 
rastrellamenti del Lunedì di Pasqua che costarono la vita a molte persone. 
La domanda che risuonava nelle nostre teste era più o meno questa: La 
nostra clandestinità quante vittime aveva causato? Se noi non fossimo 
quassù arroccati i fascisti e i tedeschi avrebbero mai causato tanti lutti tra 
le famiglie?” 
Come appena detto, l’Aprile del ’44, per la Brigata e la popolazione fu un 
mese terribile. Non solo trenta giorni di lotta e fratellanza ma anche di 
lutti. La barbaria fascista culminò proprio nella giornata del 10 Aprile 
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quando i comandi tedeschi fiancheggiati come sempre da qualche fascista 
di zona decisero di fare un rastrellamento esemplare; obiettivo principale 
era l’intera pendice orientale di Monte Morello. 
Tale rastrellamento, che coinvolgeva un centinaio di uomini a “caccia” di 
Partigiani, iniziò nei rioni (come si chiamavano all’ora ndr) di Rifredi, 
Castello e nel piccolo borgo di Serpiolle. 
Il Commando era ben armato e organizzato. Testimoni della zona 
raccontarono in varie occasioni che furono presi dalle strade molti 
ragazzini per essere usati da “uomini di fatica” per portare sulla dorsale 
del Monte molte munizioni e bombe a mano di tipo “ananas”. Durante la 
risalita del Monte furono ispezionati casa per casa le località Castiglioni, 
Ceppeto, Segalari e Cercina. Arrivati vicino alla Cappella di Ceppeto udirono dei 
rumori provenienti da un bosco. Pensarono subito a qualche “bandito” 
partigiano e decisero di sparare raffiche di artiglieria in direzione di alcune 
baracche costruite per ospitare gli operai che lavoravano per il 
rimboschimento della zona. Purtroppo ne fece le spese un povero 
operaio, Silvio Rossi, che se pure di giorno di festa, lavorava per terminare 
in miglior modo il suo compito. Dove fu ucciso Silvio Rossi è tutt’ora 
presente un piccolo cippo posto a memoria. 
Ma la giornata di morte non si concluse così. Proseguendo verso la 
chiesetta di Ceppeto il commando decise di fare irruzione dentro la chiesa 
dove si stava celebrando la Messa per il Lunedì dell’Angelo. Entrarono in 
Chiesa e dopo aver mostrato le armi e spintonato alcuni presenti, 
decisero di prelevare dalla chiesa sette uomini. Non si sa su che base 
furono presi, forse su indicazioni dei fascisti della zona. Fatto sta che 
uscirono con sette uomini con le mani alzate poste dietro la nuca. Furono 
portati in Località  Masseto, dove furono fucilati. Furono coperti 
sommariamente con dei ciottoli e della terra. I parenti delle vittime non 
furono avvisati della morte dei loro cari. Fu raccontato loro che i sette 
uomini erano stati portati a Firenze, per essere interrogati e detenuti 
presso il carcere della Fortezza. Per qualche giorno i parenti delle vittime 
andarono inutilmente a cercarli in carcere. I secondini dicevano loro, 
sotto ricompensa di buone uova e polli che stavano bene e che sarebbero 
stati presto liberati. Solo dopo cinque giorni la madre di Renzo Lamporesi 
volle provare a cercarli nelle campagne circostanti. Fu così che furono 
ritrovati coperti da poca terra. 
I loro nomi erano: Angelo Covini, Orlando e Olimpo Bruschi, Romolo e Renzo 
Lamporesi, Aurelio Bonaiuti e Brunetto Fanelli. Anche qui, in località Masseto, 



 

38 

esiste tutt’oggi un cippo in loro memoria più comunemente conosciuto 
come cippo dell’eccidio del Lunedì di Pasqua. 
Le notizie quindi non erano buone. Benché la Brigata era attiva, si 
trovava in un momento difficile. Troppe morti intorno a loro. Si decise 
allora di non farsi vedere troppo dalla popolazione per evitare loro azioni 
di repressioni. Fu una tattica giusta. Bisognava stringere i denti. Ormai da 
Firenze arrivavano notizie confortanti. La macchina della Resistenza 
iniziava a mietere successi verso la liberazione della zona.  
Il Nonno ricordava che una volta ritornando in città per incontrare la 
“morosa”, tale Signora Aurora, merciaia del centro e sposata con un 
marito militare disperso chissà dove, si accorse che la città stava dando 
segni evidenti di malcontento verso gli eserciti invasori. Che il Fascismo 
fosse stato davvero un grande bluff? E il benessere dove era? E tutta la 
grandezza dell’Impero? 
Si poteva notare la tristezza negli occhi della gente che sempre di più era 
affamata di pane e di libertà individuale e collettiva. Le persone non 
riuscivano più ad immaginarsi un futuro. Vedevano solo coprifuoco e 
vivevano con la perenne ansia di avere appoggiato “socialmente” il 
regime fascista. 
Qualcuno fischiettando un’aria celebre del canzoniere fascista diceva: 
-“E ora che si canta giovinezza…si more tutti dalla debolezza…. 
Camice nere, pantaloncini siete ‘na massa di bighelloni… 
E con il grido Alì Alà ‘un cianno voglia di Lavorar…!!” 
Ma torniamo in montagna. A fine Luglio. 
Il Comitato Toscano Di Liberazione Nazionale avvisa Gambalesta che a 
giorni tutte le Brigate che operano intorno a Firenze devono organizzarsi 
per la battaglia finale. Giungono notizie che gli alleati stanno avanzando 
riuscendo a liberare le città a sud di Firenze. 
La Brigata, circa un centinaio di effettivi, iniziò a preparare le armi. C’era 
la consapevolezza che la clandestinità e la percezione del “Bandito sulla 
montagna” stava svanendo e faceva posto ad una organizzazione più 
militare grazie al coordinamento del CTLN.  
Infatti il 2 Agosto arrivò l’ordine di preparare la discesa verso la città.  
-“Fu un momento di euforia collettiva. Ci vollero un paio di ore per 
ritrovare dentro di noi lo spirito giusto e la disciplina per affrontare 
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l’ultima battaglia dopo tanti mesi di clandestinità e di anni sotto il giogo 
fascista.  
Partimmo a piccoli gruppi con un imprecisato appuntamento nella zona 
di Careggi. Prendemmo il sentiero che conduceva a Cercina, fra i molti 
ciottoli e la poca erba appiattita da una giornata calda. 
Ma successe un guaio grosso.  Come sia successo non si è mai saputo. 
Forse un tradimento o una “soffiata” di qualcuno di esterno, ma “vicino” 
alla Brigata. Subimmo un’imboscata tedesca che fece fuoco su di noi con 
le terribili Pistole Machine. Ci fu un fuggi fuggi generale. La conoscenza 
capillare del luogo e l’addestramento ci permise di fuggire senza grosse 
conseguenze. Ma la Brigata si disperse. Tornammo individui e non un 
collettivo capace di entrare a Firenze compatti per l’ultima battaglia”. 
Purtroppo, quel giorno, fu ucciso anche Libero Mannelli detto lo “Zingaro” 
in località Fontebuona (Vaglia). Era un giovane di Rifredi, figlio di un 
fornaio, che si era unito alla lotta partigiana con la “Fanciullacci” nei primi 
mesi del ’44. Stava ritornando dalla città dove aveva ricevuto direttive 
importanti per iniziare la battaglia per Firenze. Come detto non riuscì mai 
a portare gli ordini ricevuti perché fu ucciso e gettato in un fosso senza 
scarpe. Come mi è stato raccontato, lo Zingaro fu arrestato a Cercina, e 
successivamente portato a Bivigliano per essere interrogato. Visto che non 
rilevò nessuna informazione sulla presenza partigiana sul Monte Morello 
fu condotto a Fontebuona e lì fucilato. Nel dopoguerra fu decorato di 
medaglia d’argento al valore militare. Ancora oggi un piccolo cippo in sua 
memoria è situato nel punto dove è stato ucciso ( al numero civico 241 di via 
Libero Mannelli, sulla destra, seguendo il sentiero che porta nel bosco).  
Fraiser sembra diventato “un tizzo di fuoco”.  
-“La storia della Brigata finisce qui, ognuno di noi partecipò alla 
Liberazione di Firenze da singolo. Unico grosso rammarico di tutta la 
nostra esperienza. 
Io cercai di tornare in San Frediano. Ci riuscì. Ho partecipato alla 
battaglia per Firenze in zona porta romana”.  
Intanto….. 
Gambalesta arrivò in zona Careggi. Molti suoi uomini si erano rifugiati 
dentro l’ospedale civile. Alcuni feriti e altri per beneficiare di pasti un po’ 
più sostanziosi di quello che si trovava in giro. Come racconta qualche 
testimone alcuni erano rifugiati nel reparto Tubercolosi definito il 
“Lazzaretto” . Questo reparto non era controllato capillarmente dai 
tedeschi vista l’infettività della patologia. Era espediente masticare della 
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polvere di uovo, tenerla in bocca  per poi far finta di espettorare 
l’impasto giallo per tenersi lontani i tedeschi. 
In quel periodo l’ospedale era molto affollato di gente. Lì si era riversata 
molta di quella popolazione che sfollò dalle proprie abitazioni fra il 4 e 5 
Agosto. L’ordine di sfollare fu dato dalle milizie tedesche che ormai 
sentivano vicina la Liberazione di Firenze e quindi la loro sconfitta. Si 
sentivano, forse per la prima volta, assediati e bersagli di un popolo 
finalmente unito a cacciarli. 
Proprio in quei giorni, Gambalesta viene avvisato dell’ennesimo lutto nella 
sua famiglia. Suo cugino Nardi Vittorio, di soli 16 anni, viene fucilato dai 
tedeschi. I fatti si svolsero così: 
Teatro del massacro furono i sotterranei dell' Istituto Chimico 
Farmaceutico Militare di via Reginaldo Giuliani, adibiti allora a rifugio 
antiaereo e dove la popolazione civile della zona si era rifugiata per 
sfuggire alle bombe. 

Verso le ore 21 del 5 agosto 1944 un gruppo di soldati tedeschi si 
presentò ad una casa della zona con la scusa di chiedere dei viveri ma, 
fatti passare in casa, tentarono di violentare una giovane donna. Mentre la 
donna cercava di difendersi partì un colpo di pistola, non si sa bene se 
sparato da un soldato che cercava di impedire lo stupro o partito per 
caso, che ferì uno degli aggressori. A questo punto i soldati si dileguarono 
mentre la donna con i propri familiari si nascosero nel vicino ospedale di 
Careggi; il codice tedesco di guerra prevedeva pene severissime per i suoi 
soldati che si macchiavano di reati di stupro. Su questo erano severissimi. 
I soldati aggressori, tornati al comando, dissero al loro comandante che il 
loro commilitone era stato ferito da un italiano lungo la via Reginaldo 
Giuliani in modo da evitare la corte marziale. Il capitano Kuhne, 
comandante della zona, dette ordine di fucilare dieci italiani per 
rappresaglia. 

Verso le ore 22.30 un plotone di soldati tedeschi bussò alla porta del 
rifugio dell'Istituto Chimico Farmaceutico Militare; andò a aprire un giovane, 
Silvano Fiorini, che venne preso a pugni con l'accusa di essere un 
partigiano: il ragazzo provò a difendersi ma venne freddato con un colpo 
alla testa. Scesi negli scantinati, i tedeschi lanciarono bombe lacrimogene 
per fare uscire la gente nascosta. 

Un gruppetto di uomini fu portato fuori, perquisito e poi messo lungo un 
muro: alcuni di loro, capendo cosa li aspettava, tentarono una fuga 
disperata attraverso una presa d'aria. Due ce la fecero mentre un terzo, il 
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partigiano Beppino Mazzola, venne colpito a morte. Altri ostaggi si 
salvarono in maniera fortunosa, uno fingendosi morto dopo una 
ruzzolata dalle scale; un altro nascondendosi tra i cadaveri dei fucilati; un 
giovane invalido si salvò per il buon cuore di un tedesco che cedette alle 
preghiere della mamma; un altro ostaggio riuscì a scappare da un ufficio 
mentre un soldato gli proponeva di salvargli la vita se andava a lavorare 
per i tedeschi. 

Dieci uomini vennero quindi mandati a morte. La loro fucilazione si 
svolse, tra il terrore dei parenti, fra le 22 e le 23:30 dello stesso giorno. I 
nomi delle vittime sono: Francesco Granili (44 anni), Michele Lepri (33 anni), 
Tullio Tiezzi (47 anni), Mario Lippi (44 anni), Ugo Bracciotti (44 anni), Aldo 
Bartoli (31 anni), Attilio Uvali, Francesco Iacomelli (57 anni), Giorgio Biondo (36 
anni), Vittorio Nardi (16 anni). 
 A questi si aggiungono Silvano Fiorini (23 anni) e Beppino Mazzola 
precedentemente menzionati. 

La rabbia dei soldati nazisti proseguì, dopo la strage, con il saccheggio 
delle case della zona e con ripetute minacce ai superstiti. Per quanto 
riguarda i fucilati, pare che solo tre di loro fossero effettivamente dei 
partigiani (Silvano Fiorini, Mario Lippi e il giovanissimo Vittorio Nardi) ma 
che in quel periodo non fossero attivi. 

Al momento della liberazione della zona i soldati inglesi aprirono 
un’indagine condotta dal sergente Smedley e conclusasi nel giugno 1945, 
che portò ad individuare i colpevoli del massacro il capitano Kuhne ed il 
maggiore Grundman. Come tante stragi naziste in Italia anche questa 
rimase impunita, anche se pare che uno dei due responsabili (a detta delle 
testimonianze di Giorgio Pipoli e di una donna che aveva dovuto ospitare il 
comando tedesco in casa) fu ucciso nel centro di Firenze dai partigiani 
durante l'insurrezione della città una settimana dopo. 
Ma i dolori, i lutti, benché fonte di profonda sofferenza non fermavano il 
conflitto imminente. 
Furono giorni tremendi. Ci furono molti bombardamenti. Le strade 
erano “aperte” da grandi solchi provocati delle deflagrazioni.  
Un aereo “stuka”, così erano chiamati i grossi aerei tedeschi usati nei 
bombardamenti, lasciò cadere nella zona di Piazza San Gallo un ordigno. 
In quel momento, mia nonna, Oride Novelli, futura moglie di Gambalesta 
stava lasciando una piccola bottega di macelleria. La nonna Oride fatti 
pochi passi sul marciapiede notò un militare tedesco che si lanciò a terra 
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coprendosi la testa con le mani. Alzò gli occhi al cielo e si  rese conto 
subito che un’enorme massa scura stava piovendo giù dal cielo e le 
sarebbe esplosa molto vicino. Fece due grossi balzi indietro e si gettò a 
terra coprendosi la testa. Fu un gesto istintivo. Ricorda solo un grosso 
boato e le orecchie che emettevano un continuo sibilo. Si alzò, bianca 
dalla polvere creata dall’esplosione. Capì di essere viva e questo le bastò. 
Decise di fare ritorno a casa, sconvolta e impaurita.  
A casa notò molto sangue sul suo ventre. Era stata colpita da una 
scheggia all’altezza del fianco. Impaurita si recò all’ospedale Militare di via 
San Gallo dove fu medicata e in tardo pomeriggio dimessa. Ancora oggi, 
quando “cambia” il tempo sente una piccola “fitta” all’altezza della ferita.  
Le fa ricordare da dove viene. Lei, nata in un piccolo paese al confine tra 
Toscana e Lazio, era di umili origini. Suo padre Porsenna, lasciò lei, suo 
fratello Nello e sua madre dopo pochi anni. In quegli anni il controllo 
sociale del paese era molto punitivo nei confronti di famiglie a “un solo 
genitore”. Il passaggio da “povera donna abbandonata” a figli di “poco di 
buono” era immediato ed esplicito. La nonna ebbe la fortuna di essere 
affidata alle zie di Orvieto che le dettero la possibilità di crescere in un 
ambiente domestico sereno, di finire le scuole elementari e di gettare basi 
solide per la propria vita. Infatti, quando fu donna giovane si trasferì a 
Firenze in cerca di lavoro. 
 Lo trovò alle Poste, dove nel pieno del regime fascista si trovò a lavorare 
con la spolverina ( camice usato per proteggersi dalla polvere) grigia con il 
littorio appuntato sul bavero. Non l’ha mai sopportato, ma era il prezzo 
da pagare per una giovane donna che viveva sola in una grande città. 
Nello, suo fratello, morì da marinaio poco più che maggiorenne, 
imbarcato su una nave militare, durante un bombardamento. Anche 
questo le fa ricordare da dove viene. 
Ma torniamo alle nostre storie. Alla mia storia preferita…. 
I giorni che precedettero l’11 Agosto, furono convulsi. Per le strade ci si 
preparava alla battaglia. A Firenze, ma più in generale in tutta la Toscana, 
i tedeschi e i fiancheggiatori fascisti sentivano la pressione dei gruppi 
partigiani, il peso e le conseguenze delle loro azioni.  
Sempre in questo periodo, però, la situazione della città era drammatica. 
Le molte case danneggiate, le strade per lo più inagibili e l’emergenza 
sanitaria rendevano gli sforzi organizzativi per l’insurrezione molto 
problematici. Ecco come il CTLN denunciava, in un rapporto inviato il 
30 luglio al comando alleato sulla situazione cittadina, e così redatto: 
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«Si porta a conoscenza la seguente relazione concernente la situazione della città di 
Firenze. 
«Da notizie trapelanti dal comando tedesco risulterebbe che ove gli alleati facendo 
un'avanzata unicamente frontale sulla città di Firenze dal lato sud, sarebbe loro 
intenzione difendere la città palmo a palmo, facendo particolarmente barricare le strade 
che danno accesso ai ponti della zona centrale. 
«Attualmente trovansi in Firenze circa cinquecentomila persone, cioè il doppio della 
popolazione normale; fra queste una enorme quantità si sono rifugiate in città perché 
dovute fuggire dalle circostanti campagne, razziate e saccheggiate dalle truppe tedesche 
in ritirata. 
  
«Le condizioni sanitarie, alimentari ed economiche sono le seguenti:  
a) sono stati asportati tutti gli impianti ospedalieri; difettano in modo assoluto 
medicamenti e ferri chirurgici; si verifica già qualche caso di tifo, dovuto alla ridotta 
erogazione dell'acqua potabile ed alla scarsa rimozione delle immondizie dalla città; 
b) le scarse provviste alimentari sono ormai ridotte agli estremi ed in questi ultimi 
giorni vengono a difettare anche i rifornimenti di frutta e verdure che erano affluiti negli 
ultimi giorni nella città; particolarmente le categorie meno abbienti e i bambini 
risentono gravemente di questa situazione. A proposito dei rifornimenti della farina 
per panificazione si fa presente che è stata approvvigionata dal comando germanico 
limitatamente al fabbisogno giornaliero. Dato l'attuale inizio di sganciamento delle 
truppe germaniche, si prevede che la città rimanga assolutamente senza pane; 
c) le truppe tedesche in questi ultimi tempi hanno asportato e distrutto tutto quanto 
possibile; in questi giorni sono in atto provvedimenti per asportare anche le opere 
d'arte. Gli impianti industriali, compresi quelli di alcuni servizi pubblici, sono in 
condizioni di non poter essere riattivati con le riserve cittadine per un tempo imprevisto. 
Sono stati distrutti anche i principali mulini. Per il momento il servizio idrico, pure 
ridotto, funziona, ma si prevede però che sia distrutto al momento dello sganciamento. 
A causa delle distruzioni e asportazioni di cui sopra e che proseguono tuttora, si 
prevede debba risentirne grave disagio ogni strato della cittadinanza. Sia per la 
disoccupazione, sia per la mancanza di produzione di molti generi di necessità alla 
vita. 
 «Tutto quanto sopra esposto serve per far presente a codesto comando l'assoluta 
urgenza e necessità di prendere tutti quei provvedimenti di carattere militare (che forse 
il comando stesso avrà già studiato) tendenti ad evitare un attacco frontale alla città, 
che dovesse eventualmente portare ad un enorme aggravamento, con distruzioni, 
saccheggi e massacro della popolazione, della situazione. 
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 «Il Comitato toscano di liberazione nazionale rimane a completa disposizione con 
tutti i suoi mezzi, servizi politici, amministrativi e militari, del comando alleato e 
prega vivamente di stabilire un collegamento per una proficua collaborazione». 
Si aveva la certezza che gli Alleati erano prossimi alla liberazione della 
città. Empoli era già tra le braccia alleate, e mancavano solo  pochi 
chilometri e ore per l’arrivo nella città. Gambalesta, avendo perso i contatti 
con i suoi uomini, si mise a disposizione del CTLN. Aspettò ordini 
precisi, ma come la storiografia “maggiore” ci ha ampiamente 
documentato, gli ordini del Comitato erano spesso dissonanti da quelli 
del Comando Alleato. Sono molti i casi di dissidio tra i “due eserciti”. Ma 
è sicuramente difficile, vista la “delicata” situazione di quelle settimane, 
cercare di capire quei dissidi. Molti attriti furono superati grazie alla 
presenza nel Cln di partiti antifascisti, che dimostrarono maturità politica 
e ottima mediazione. Un tratto caratteristico della Resistenza Fiorentina 
fu proprio quello di avere avuto una grossa valenza politica, più che 
strettamente militare. Durante il periodo dell’occupazione nazifascista, si 
assiste ad un grosso lavoro sotterraneo degli antifascisti per guadagnare 
alla Resistenza ampi strati di lavoratori che avevano patito le conseguenze 
della dittatura. E’ attraverso questo lavoro di politicizzazione e prese di 
posizione che nasce la democrazia. 
“Il popolo armato ai governi fa paura” era questa la frase che Gambalesta 
ripeteva spesso quando si discuteva di quel periodo. 
 Gli alleati assunsero il Comando, e diciamolo senza remore, di quei 
“giovanotti comunisti” non ne voleva sentir parlare. I diritti “d’autore” li 
volevano solo gli Alleati. Ma non era un problema di esclusive sulla 
storia. Era il modo “politico” per chiudere l’esperienza della Resistenza, 
che per le cose sopradette, aveva coalizzato vari strati della società. Ma 
non solo. Gli alleati cercarono in tutti i modi di arrivare per primi in 
alcuni edifici della politica fascista fiorentina per ricercare e distruggere 
“certe” prove compromettenti che mettevano in luce una probabile 
primaria alleanza tra Nazifascisti e poteri forti del mondo occidentale. Per 
fare ciò il Commando inglese utilizzò il 34° Troop, corpo militare a cui 
venivano affidati “lavori” delicati. Esiste un filmato, relativo alla Battaglia 
per la liberazione di Firenze, in cui si vedono strane immagini di uomini 
con basco in testa che fugacemente sfondano porte e rovistano, con fare 
attento, nei carteggi trovati. Un’altra fonte cartacea ( La battaglia di 
Firenze, Associazione Intercomunale 10 area fiorentina-1985) invece 
riporta testualmente: 
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“Un Commando Alleato, della Special Operation Executive, ha come obiettivo Villa 
Spelmann, in via San Leonardo 14, che era stata sede di un Commando SS. La villa 
è però deserta da diversi giorni e le stanze sono desolatamente vuote”. 
In realtà gli uomini del citato 34° Troop erano penetrati forse nella sede 
che era stata dell’Abwehr 212, una sezione del famoso servizio di 
spionaggio tedesco comandato dall’ammiraglio Canaris. 
Dopo l’11 Agosto nessun uomo delle Brigate partigiane impegnate, era 
coordinato con il Comando Alleato. Ci furono un paio di riunioni 
operative tra il Comitato di Liberazione e quello alleato. La situazione era 
chiara. I partigiani si dovevano occupare, vista la ottima conoscenza della 
città, della guerriglia a bassa intensità contro i cecchini fasciti. Non fu 
facile da accettare, ma il buon senso prevalse. Gli uomini della Resistenza 
fiorentina combatterono strada per strada, rione per rione per assicurare 
la bonifica dai cecchini. 
Infatti in quel frangente i cecchini erano un reale problema. Il meschino 
problema!  
Fascisti appostati alle finestre pronti a sparare su tutti.  
In una decina di giorni furono messi tutti in fuga….! 
Firenze era libera. Si sparse la voce, la famosa vox populi, che i tedeschi se 
ne erano andati. Grida festose si levarono in molti rioni popolari. 
Qualcuno sventolò dalle finestre le bandiere tricolori. Il sole caldo di 
Agosto illuminava i viali, le case più o meno straziate dai bombardamenti, 
le strade e le piazze su cui  la gente ricominciava a muoversi. Gli scozzesi 
con i loro gonnellini, suonano i loro curiosi strumenti, andando su e giù 
per Piazza della Signoria, come se in Appennino, nel Mugello e nelle valli 
del Nord fosse tempo della fiera di fine estate o le sagre degli spaghetti! 
 In Piazza della Libertà, Gambalesta alzò i suoi occhi e notò alcune bandiere 
tricolori con lo stemma sabaudo tagliato. Udì le campane a festa del non 
lontano Battistero. I passanti, pur senza conoscersi, si scambiavano 
notizie sulla fuga fascista, saluti, gridi di gioia e anche qualche abbraccio 
in chi, con un colpo d’occhio, riconosceva nell’uomo il Partigiano. 
 Gambalesta fu avvisato di una importante riunione dei Comandanti delle 
Brigate Partigiane che si sarebbe tenuta dopo qualche giorno. Inforcò la 
bicicletta e si diresse in palazzo Vecchio, ormai sede stabile e operativa 
Alleata, per avere ulteriori informazioni. Apprese che nei primi giorni di 
settembre ci sarebbe stata una “consegna” delle armi possedute dai 
partigiani e lo scioglimento ufficiale delle Brigate. 
I tedeschi iniziarono la loro fuga verso la linea gotica.  
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Purtroppo i fascisti rimasero. Ma questo discorso ci porterebbe 
lontano….anzi molto vicino alla nostra storia contemporanea! 
Ci furono dei problemi immediati da risolvere, come il cibo e l’acqua, ma 
soprattutto il problema della casa. I bombardamenti avevano lacerato 
fisicamente la città e molti cittadini rimasero senza tetto. Ed è proprio a 
questi problemi che il Cnl e gli alleati devettero risolvere. I partiti 
poterono lavorare, operare in favore della popolazione, ma da un punto 
di vista politico si trovarono in una situazione di semiclandestinità (non 
più clandestini per i fascisti, ma per gli Alleati!) i quali pongono molti 
vincoli alla libertà di organizzazione e manifestazione. Nonostante ciò, 
Firenze, divenne un importante laboratorio nel quale si sperimentarono e 
si progettarono forme di vita democratica, modelli politici che verranno 
adottati su scala nazionale a conclusione del conflitto. 
Furono giorni convulsi! C’era da stilare verbali, fare nomi, riprendere i 
contatti con gli uomini della Brigata, ma soprattutto c’era da riprendere la 
propria vita in mano e aiutare le persone più in difficoltà. Si trattava 
insomma di non lasciare che si spegnesse nell’aria morta di una normalità 
solo apparentemente riconquistata, quella piccola fiamma di umanità 
solidale che avevano visto nascere sul Monte Morello. 
Gambalesta aveva, come tanti altri, la convinzione che la società fosse 
cambiata, che la si potesse guardare con gli occhi dell’ottimismo, della 
solidarietà e della giustizia sociale. Ma ben presto la realtà prese forma.  
Gambalesta fu invitato a radunare la sua Brigata alla Fortezza da Basso, il 
7 Settembre, dove il generale Hume, governatore della città, avrebbe 
sciolto ufficialmente le Brigate  partigiane, con la restituzione 
incondizionata di tutte le armi da loro possedute. 
Ci furono accese discussioni tra i vari compagni delle Brigate. Tutti 
avevano la percezione che ci fosse “qualcosa” di poco chiaro. Molti 
avevano la paura che una volta consegnate le armi i fascisti avrebbero 
tentato un “ritorno” in camicia nera. Ma gli ordini degli alleati erano 
chiari: Consegna incondizionata di armi, munizioni e esplosivi. Chi fosse 
stato trovato in possesso di armi dopo il 7 Settembre senza regolare 
permesso sarebbe stato processato davanti alla corte militare alleata. Fu 
seguita la linea della riconsegna incondizionata, ma molti……(lo 
vedremo tra qualche riga…) 
La mattina del 7 settembre era una giornata che potremmo definire 
meteorologicamente“strana”. Cielo plumbeo, con una bava di vento che 
in qualche occasione si intensificava fino a creare vortici ben visibili delle 
prime foglie pre-autunnali che si alzavano a due tre metri dal suolo. 
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Gambalesta si incamminò verso l’ingresso della Fortezza da Basso. Si 
ritrovò con tutti gli uomini della Brigata ancora presenti in città. Il nonno 
firmò 351 attestati che riconoscevano l’appartenenza alla Brigata. Quel 
giorno, all’appuntamento, se ne presentarono circa 270.  
Al nonno toccò, come a tutti i comandanti, la supervisione della 
riconsegna delle armi. Tutti lasciarono le loro pistole, i loro moschetti 
spesso sottratti in battaglia ai fascisti e diverse bombe “ananas”. Molti, 
girando le spalle dopo la riconsegna delle armi, avevano gli occhi lucidi. 
Chiunque usciva dall’armeria sapeva di lasciare non un pezzo di metallo 
freddo, ma un periodo di vita che non avrebbero mai scordato.  
Una volta disarmati iniziò la cerimonia. Iniziò a piovere. 
Il nonno mi raccontò con dovizia di particolari quel momento.  
-“ C’era un carabiniere all’ingresso con tromba in mano. Ci avevano detto 
che quando sarebbe entrato Hume avremmo dovuto offrire il saluto 
militare. Molti volevano lasciare la cerimonia. Gracco, della Brigata 
Sinigaglia, si scaldò molto. Quelli della Sinigaglia erano  i più determinati a 
voler cambiare il cerimoniere! Ci riuscirono in parte. Furono alcuni di 
loro a omaggiare con la tromba il governatore della città, ma soprattutto 
le Brigate partigiane. La bandiera della Sinigaglia marciò a fianco del 
Generale. Addirittura fu issata sull’asta la camicia garibaldina di un 
compagno rimasto ucciso. Fu un gesto importante! Non solo bandiere 
americane e inglesi, ma una bandiera di Brigata che rendeva onore e 
memoria al sacrificio di molti giovani antifascisti! 
Il cerimoniere finì, c’era poca allegria. Io tornai a casa. Il mio fazzoletto 
rosso lo riposi in un cassetto. Non lo ripresi più in mano per tutta la vita. 
Non so che fine fece” 
Peccato nonno Gambalesta, non sai quello che darei per averlo avuto in 
dono. 
Poi gli anni passarono, il dopoguerra, il lavoro, il boom economico che 
annebbiò non poco le coscienze dei tanti partigiani antifascisti. La società 
si ripresentava ingiusta e spesso vigliacca nei confronti di chi aveva 
partecipato in modo limpido e militante nel movimento partigiano. 
Anche Gambalesta negli anni ’50 fu accusato dalla stampa locale (La 
Nazione), che spesso lanciava veri e propri “sassi in Piccionaia”, di aver 
derubato un treno di valori bollati durante il periodo della resistenza. 
Prove nessuna, ma il teorema era semplice: Lui lavoratore delle Poste, ex 
comandante della Fanciullacci e suo fratello Ugo Loder anche lui postale, in 
forze nel personale viaggiante…e il gioco è fatto! In aria pre-revisionista 
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era uno scoop niente male! L’accusa rimase in piedi due o tre giorni, ma 
poi, senza prove tangibili tutto finì. Intanto il Ministro  Palmiro Togliatti, 
concesse un amnistia ai reati commessi dai fascisti. Molti picchiatori 
squadristi o addirittura torturatori (fu il caso di Carità) usufruirono 
dell’amnistia. Furono in poche parole “ripuliti” dei reati da loro 
commessi. Poterono così partecipare a concorsi pubblici e ricoprire 
cariche pubbliche nella nata Repubblica  Italiana. Pian piano 
cominciarono a tornare ai loro posti da impiegati comunali, statali, alle 
poste, nelle scuole: molti personaggi del passato regime rientrarono in 
possesso dei loro alloggi dove il Cnl aveva sistemato molte famiglie di 
senzatetto e sfollati. 
“A pensare male si fa peccato, ma a spesso ci si piglia” recita un popolare detto 
contadino.  
Ma allora la titubanza nel concludere la lotta armata partigiana aveva un 
reale fondamento? Credo proprio di si! 
Ma torniamo nuovamente alla nostra storia… 
Non so di preciso quando il Dopolavoro Ferrovieri e Postali fu costruito 
in riva all’Arno, ma Dino, Gambalesta in quel circolo lavorò sodo per 
costruirlo. Dopo 10 ore di lavoro alle poste, prendere sabbia, cemento e 
acqua deve essere stato davvero faticoso.  
Nel  Dopolavoro ci dovevano riporre tutti una grande fiducia e tanti 
sogni. Sono sicuro che durante i duri lavori di realizzazione nelle teste dei 
“postali” doveva essere ben chiaro un progetto; un progetto fatto di 
socialità e socializzazione, di arte e di cultura, di passione e di mutuo 
soccorso.  Nel giro di un anno  “quel”circolo del dopolavoro diventò una 
bella sala da liscio, un fornito e popolare bar, un meraviglioso teatro con 
tanto di palco in legno, un bocciodromo e un grande crocevia di vite. 
Mi chiederete: -“ma cosa c’entra un dopolavoro con tutta la storia fin qui 
sentita…?”  
Ora ve la racconto. 
Molti partigiani, come conferma Fraiser nella sua intervista, non avevano 
certo creduto che con la liberazione dal fascismo l’Italia avesse perso 
l’idea di fascistizzazione delle Istituzioni. Ovvero, in tanti avevano visto 
che persone colluse con il regime, si erano “ripuliti” e spesso ricoprivano 
cariche di prestigio nei posti di lavoro e istituzioni a basso profilo…… 
Nessuno si faccia ragione del fatto che tutte le armi della montagna fossero finite nelle 
mani alleate in quel famoso giorno alla Fortezza da Basso. Anzi, molte armi piccole, 
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in particolare pistole e bombe a mano, erano in molte soffitte e in cima agli armadi dei 
vestiti di molte camere da letto! 
La storia è tratta dalla registrazione audio, che realizzai nel 1988, a mio 
nonno Gambalesta ne è un esempio: 
-“Io avevo un Thomson , quel fucile che mi era servito nell’ultimo periodo 
a Monte Morello. Forse veniva da qualche caserma di Carabinieri assaltata! 
Era bello e luccicante, forse non aveva sparato più di 20 colpi. Non 
volevo renderlo. Mi apparteneva. Poi non dimentichiamoci che i quel 
periodo la “questura” s’era noi! Si poteva anche rilasciare permessi e 
certificati di detenzione armi e di riconsegna. Infatti, anche una guardia 
forestale di Badia Prataglia, amico di Ugo, mi rese la sua pistola per 
riconsegnarla.  
Fatto sta che quel Thompson, una volta deciso di tenerlo, lo dovevo 
nascondere fuori da casa, un po’ per non avere problemi con la tua 
nonna e con eventuali ritorni di questure fasciste! Anche “pantera” un 
compagno di montagna mi “affidò” le sue 3 bombe a mano dicendomi: 
-“..così  se ritornano i fascisti qualcosa si studia!”. 
 Presi tutto, bombe, fucile e 5 caricatori da 20 cad. e “rinvoltai” tutto in 
un vecchio lenzuolo un po’ oleato. Deposi il “pacco” sotto il tetto del 
teatro del dopolavoro che era situato accanto al più celebre teatro Verdi. 
Il nostro teatro (…) quella sera fu  dato in comodato all’orchestra degli 
operai della  Manifattura Tabacchi di Lucca, che insieme alla Croce rossa 
tennero un concerto.(…), credo per  raccogliere qualche fondo per le 
vedove. Sicuramente a fine serata qualcuno non spense bene le luci….e 
l’imprevisto si trasformò quasi in un grosso guaio! 
Era circa le una di notte quando il Colivicchi mi suona a casa e mi dice: 
-” Oh Dino, mi hanno chiamato dalla caserma, c’è un incendio al teatro!”. 
“Madonna Santa! Penso subito alle armi e mi immagino che se il fuoco 
fosse arrivato a bruciare il sottotetto di legno e raggiunto le bombe si 
sarebbe andati tutti in galera! Vi immaginate!  
Mi vesto velocemente e raggiungo il piccolo teatro. Vedo i pompieri e 
subito mi informo sullo stato delle cose! Il pompiere mi tranquillizza 
subito dicendomi che “l’è dimorto fumo e poco arrosto!”  
Immagino che il fumo fosse prodotto dai tappetini di gomma che si 
erano messi tra il legno e la struttura del palco”. 
“Quando tutti i pompieri sono fuori dal teatro chiedo di entrare in qualità 
di responsabile del teatro e loro mi dicono che non ci sono problemi. 
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Posso entrare.  Di buon passo percorro il primo corridoio con la mano 
davanti alla bocca, mi aggrappo alla scala a chiocciola usata solitamente 
dal macchinista che porta al sottotetto, e con un paio di spinte alla botola 
riesco ad aprirla. Afferro il “pacco” delle armi e lo lancio con violenza sul 
tetto dell’edificio. 
Calmate le acque, dopo 10 giorni, torno dentro il teatro, prendo tutte le 
armi, e con l’aiuto di alcuni amici “vicini” alla questura riconsegno il tutto 
senza troppe domande e perché!” 
Era il 1947.  Da lì  a poco sarebbe nata la mia mamma Carla. 
Politicamente fu un anno doloroso. 
 Ad un migliaio di Kilometri da Monte Morello, a Portella della Ginestra, 
successe un fatto gravissimo. Il primo maggio del 1947, in Sicilia non è 
una festa del lavoro come le altre. Il Blocco del Popolo (Pci, Psi, Partito 
d'Azione) ha appena vinto le prime elezioni regionali (20 aprile), in un 
clima di complessiva e aperta ostilità da parte degli agrari e dello 
schieramento di centro-destra. Salvatore Giuliano, il noto bandito, non è 
rimasto a guardare; durante la campagna elettorale in Sicilia, ha fatto 
affiggere manifesti in tutti i piccoli centri della provincia di Palermo, 
incitando a votare contro la  “rossa primavera”. 
Il timore è che la "grande ondata rossa" dalla Sicilia arrivi, di li a poco, a 
sommergere la DC e i suoi alleati anche sul continente, alle successive 
elezioni politiche del 1948. In quel clima, oltre a Giuliano, anche Cosa 
Nostra ha già fatto le sue scelte, schierandosi con il blocco delle destre e 
con la DC. 
Il governo De Gasperi è in piena crisi (si dimetterà il 13 maggio); e seppure 
socialisti e comunisti siano ancora al governo, gli apparati di polizia e 
della sicurezza rispondono al comando di uomini legati alla vecchia classe 
dirigente. Il clima generale è incandescente. Ed è in questo clima - 
fortemente condizionato dall'opzione atlantista filo americana del nostro 
Paese - che mafia e banditismo diventano strumento di controllo sociale 
e di indirizzo politico del nuovo corso repubblicano. 
Il 28 aprile, Salvatore Giuliano riceve una lettera che gli viene consegnata 
dalla madre. La legge, la distrugge e si rivolge ai suoi uomini: "E' venuto il 
momento della nostra liberazione". Gli chiedono: che significa? "Bisogna 
fare un'azione contro i comunisti - risponde Giuliano - sparargli contro il 
primo maggio, a Portella della Ginestra". A Portella, infatti, il primo maggio è 
una festa che si concluderà nel sangue. Mentre Giacomo Schirò, calzolaio, 
segretario della sezione socialista di S.Giuseppe Jato, arringa la folla di 
contadini e lavoratori convenuti da tutti i paesi dell'entroterra, dalle 
pendici di monte Pizzuta arriva la prima sventagliata di mitraglia. Ne 
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segue un'altra e un'altra ancora. Il pianoro in cui si svolge la 
manifestazione è sotto il tiro incrociato delle armi da fuoco, in una 
geometrica concentrazione di spari appositamente studiata per fare strage 
di vite umane e che si prolunga per quasi quindici minuti. Il bilancio è di 
11 morti, due bambini e nove adulti, e 27 feriti.  
Ma perché sparare sulla folla di lavoratori?  
A quali interessi risponde Salvatore Giuliano quando trasforma la sua 
banda di predoni in un gruppo di assassini? E quale patto scellerato viene 
stretto tra Stato, banditismo e Cosa Nostra all'alba della Repubblica? 
Domande che inchieste, dibattiti e processi non sono mai riusciti a 
chiarire fino in fondo.  
Sicuramente a Gambalesta e Fraiser la situazione era molto chiara….. 
Da lì ad un anno si tennero in Italia le prime elezioni della nascitura 
repubblica. Il panorama politico è chiaro e netto, siamo ad un bivio 
politico: I partiti in lista sono circa un centinaio ma di fatto sono due 
quelli che si contendono la vittoria: da una parte il Fronte Popolare di 
comunisti e socialisti e dall'altra la Democrazia Cristiana. La DC infatti, 
determinata a vincere le elezioni e spaventata da una ipotetica vittoria 
della sinistra, dà il via ad una ancor più massiccia campagna elettorale 
grazie alla quale la DC ad aprile vincerà le elezioni. Ad aiutare il partito a 
raccogliere consensi sono due figure ormai storiche, Luigi Gedda 
l’“operaio di Dio” e padre Riccardo Lombardi il “microfono di Dio”. 
Gedda nel ’48 è già un esponente di spicco del mondo cattolico: membro 
prima della Gioventù Cattolica Italiana, passato poi dalla Gioventù 
Ambrosiana ad Azione Cattolica della quale diverrà Presidente Generale 
nel 1952. A due mesi dalle elezioni, e con l’appoggio di Papa Pio XII, 
fonda i Comitati Civici, al cui interno ci sono rappresentanti di tutto 
l’associazionismo cattolico, al fine di costruire uno strumento capace di 
mobilitare i cattolici e più in generale tutti gli italiani con una efficace 
propagan-da, un vero e proprio “esercito della fede” contro il pericolo 
comunista. “Nel segreto della cabina Dio ti vede, Stalin no!” recita uno 
degli slogan più famosi utilizzati dai Comitati e Gedda stesso si scaglia 
contro i “senza Dio”, appartenenti a quell’“impero del male” che è la 
dottrina comunista, “una sventura per l’Italia qualora si insinuasse nella 
vita civile italiana questo cancro, una disgrazia incalcolabile, un salto 
dentro un abisso dove non esiste Dio”. Lo spettro comunista quindi si 
aggira per l’Italia ed è compito della DC e dei Comitati fare in modo che 
venga neutralizzato. D’altronde Gedda per diffondere il messaggio 
cattolico può contare su una rete fittissima di propaganda che opera in 
ben 282 Diocesi, 25.647 parrocchie e 66.351 chiese senza contare 
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l'appoggio diretto del Papa che già nel discorso di Natale del ’47 aveva 
dato una precisa indicazione di voto definendo “disertore o traditore 
chiunque volesse prestare la sua collaborazione materiale […], il suo voto 
a partiti e poteri che negano Dio” ed infine ammonendo “o con Cristo o 
contro Cristo” . Ma la vera fortuna viene dal calendario e se le elezioni 
sono fissate per il 18 aprile, Pasqua nel 1948 cade prima, esattamente il 27 
marzo. Ed è proprio in questo periodo che in Italia accadono strani ed 
inquietanti fenomeni. Non solo vengono aumentate dalla Chiesa alcune 
pratiche di culto quali la “Peregrinatio Mariae” (statuine della Santa 
Vergine che girano di parrocchia in parrocchia), ma accade anche che 
molte di queste statuine piangano. E per che cosa? La risposta è semplice 
dato che nello stesso periodo si moltiplicano come funghi le apparizioni 
della Madonna che invoca la salvezza dal comunismo. Si grida al miracolo 
ed il popolo terrorizzato corre ai ripari determinando ad Aprile la vittoria 
della DC contro i comunisti che a quanto pare non solo mangiano i 
bambini ma fanno piangere anche le Madonne. 
In questo clima il 18 Aprile 1948 il popolo italiano  votò così: 
Elezioni Camera dei Deputati:- DC 48,5% - Fronte Popolare (PSI, PCI) 31% - 
PSLI 7,1% - PLI 3,8% - Monarchici 2,8% - PRI 2,5% - MSI 2,0% - ALTRI 
2,3% 
Elezioni Senato della Repubblica.- DC 48,1% - Fronte popolare (PSI, PCI) 30,8% 
- PLI 5,4% - PSLI 4,2% - PRI 2,6% - Mon. 1,7% - MSI 0,8% - ALTRI 
6,4% 
Qualche decennio più tardi, nel 1970, Gambalesta ricevette una telefonata 
che lo turbò non poco. 
Il nonno mi raccontò che Pantera, anche lui partigiano della Fanciullacci, in 
piena notte lo chiamò al telefono. Era stato avvisato da alcuni esponenti 
nazionali del Partito Comunista Italiano, che c’erano “movimenti strani” 
nella ricostituita destra nazionale.  
In poche parole si aveva la percezione (ma poi realtà!) che si stava 
preparando un colpo di Stato di matrice fascista! 
A Gambalesta si gelò il sangue. Sicuramente passarono pensieri neri nella 
sua testa. 
Ecco ci risiamo! 
La cosa era seria. Poche cose si dissero in quella telefonata. Si salutarono 
con lo scontato “appena c’è notizie sentiamoci!!!”.  
Ma di quale Golpe parlava Pantera?  
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Del Golpe Borghese! 
Con golpe Borghese (o golpe dei forestali) si indica un tentativo di colpo 
di Stato avvenuto in Italia nella notte del 7-8 dicembre 1970 ed 
organizzato dal principe J. Valerio Borghese, sotto la sigla Fronte Nazionale,  
in stretto rapporto con Avanguardia Nazionale. Borghese, conosciuto 
anche come il "principe nero", era un ex comandante della X MAS che 
dopo l'8 settembre 1943 aderì alla repubblica di Salò. 

Il golpe era stato progettato da diversi anni nei minimi particolari: dal 
1969 erano stati formati gruppi clandestini armati con stretti rapporti con 
le Forze Armate. In accordo con diversi vertici militari e membri dei 
Ministeri, il golpe prevedeva l'occupazione del Ministero dell'Interno, del 
Ministero della Difesa, delle sedi RAI e dei mezzi di telecomunicazione 
(radio e telefoni) e la deportazione degli oppositori presenti nel 
Parlamento. Nei piani c'erano anche il rapimento del capo dello stato 
Giuseppe Saragat e l'assassinio del capo della polizia, Angelo Vicari. A tutto 
questo sarebbe stato accompagnato un proclama ufficiale alla nazione, 
che Borghese stesso avrebbe letto dagli studi RAI occupati. 

Il piano cominciò ad essere attuato tra il 7 e l'8 dicembre 1970, con il 
concentramento nella capitale di diverse centinaia di congiurati, con 
azioni simili in diverse città italiane, tra cui Milano. All'interno del 
Ministero degli Interni iniziò anche la distribuzione di armi e munizioni ai 
cospiratori; il generale dell'Aeronautica militare italiana Giuseppe Casero e il 
colonnello Giuseppe Lo Vecchio presero posizione al Ministero della Difesa, 
mentre un gruppo armato della Guardia Forestale, di 187 uomini, guidato 
dal maggiore Luciano Berti si appostò non lontano dalle sedi televisive 
della RAI. A Milano, invece, si organizzò l'occupazione di Sesto San 
Giovanni tramite un reparto al comando del colonnello dell'esercito 
Amos Spiazzi. 

Il golpe era in fase di avanzata esecuzione quando, improvvisamente, 
Valerio Borghese ne ordinò l'immediato annullamento. Le motivazioni di 
Borghese per questo improvviso ordine a poche ore dall'attuazione 
effettiva del piano non sono ancora certe e esenti da una possibile 
smentita. 

Gli italiani scoprirono il tentato golpe tre mesi dopo. Gambalesta invece 
mentre lo stavano progettando. Paese sera, il quotidiano, titolò: "Piano 
eversivo contro la repubblica, scoperto piano di estrema destra". Il 18 marzo 1971 il 
sostituto procuratore di Roma Claudio Vitalone firmò i mandati di arresto 
con l'accusa di usurpazione dei poteri dello stato e cospirazione per il 
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costruttore edile Remo Orlandini, Mario Rosa, Giovanni De Rosa, Sandro 
Saccucci, Giuseppe Lo Vecchio e Junio Valerio Borghese. 

In seguito al fallimento del golpe, Borghese si rifugiò in Spagna dove, 
non fidandosi della giustizia italiana, che nel 1973 revocò l'ordine di 
cattura, rimase fino alla morte, avvenuta a Cadice il 26 agosto 1974.  

A margine di questo “buco” nero della Repubblica, non da meno fu la 
“scoperta” che esisteva una organizzazione segreta chiamata “Gladio” che 
operava in gran segreto.  
Cosa era la Gladio è semplice da spiegare.  
Gladio è il nome dell’organizzazione clandestina di tipo "stay behind" 
("stare in retroscena") promossa dai servizi d'informazione italiani e dalla 
Nato per contrastare un'eventuale invasione comunista dell'Italia da parte 
sovietica. 
L'esistenza di Gladio, sospettata fin dalle rivelazioni rese nel 1984 dal 
membro di Avanguardia Nazionale Vincenzo Vinciguerra, durante il suo 
processo, fu riconosciuta dal Presidente del Consiglio italiano Giulio 
Andreotti il 24 Ottobre 1990, che parlò di una "struttura di informazione, 
risposta e salvaguardia". 

La presenza di una struttura stay behind in Italia risale al 1949, seppure con 
un nome diverso da Gladio. In una relazione del Comitato Parlamentare 
sui servizi segreti del 1995 si legge che “In base a quanto risulta dalle indagini 
giudiziaria è fuor di dubbio che in epoca precedente alla creazione di Gladio sia 
esistita un'altra organizzazione denominata "Duca", con le stesse finalità e struttura 
analoga, di cui sappiamo ben poco e che dovrebbe essere stata sciolta intorno al 
gennaio1995” (ma in vari documenti acquisiti dall'Autorità giudiziaria si 
parla di organizzazione "Duca - Gladio") 

Gladio viene costituita con un protocollo d'intesa tra il Servizio italiano e 
quello statunitense del 26 novembre 1956, nel quale però vi era stato un 
esplicito riferimento ad accordi preesistenti: nella relazione inviata dal 
presidente del Consiglio Andreotti alla Commissione parlamentare 
d'inchiesta sul terrorismo e sulle stragi il 17 ottobre 1990 verrà segnalato 
che con quella intesa tra SIFAR e CIA erano stati "confermati tutti i 
precedenti impegni intervenuti nella materia tra Italia e Stati Uniti". 

Nel giugno del 1959 il Servizio segreto italiano entrò a far parte del 
"Comitato di pianificazione e coordinamento", organo di S.h.a.p.e. 
(Supreme Headquarters Allied Powers Europe). Nel 1964, del "Comitato 
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clandestino alleato (ACC)", emanazione del suddetto Comitato di 
pianificazione e coordinamento e costituito tra paesi che intendevano 
organizzare una resistenza sul proprio territorio, in caso di aggressione 
dall'Est e, a quanto sembra, anche nell'eventualità di "sovvertimenti 
interni". 

Gambalesta aveva 48 anni 

Nell’Ottobre del 1990, Giulio Andreotti, capo del governo italiano, rivelò 
alla Camera dei Deputati l'esistenza di Gladio. 

Gambalesta aveva 74 anni 

Giulio Andreotti spiegò a tutta la nazione (democratica?) che la “nostrana” 
Gladio, oltre a prepararsi per una invasione sovietica, il ramo italiano 
avrebbe dovuto agire in caso di elezione in Italia di un governo 
comunista. Poiché l'Italia era la nazione in cui era più probabile l'elezione 
a mezzo di libere elezioni di un governo a guida comunista (il Partito 
Comunista Italiano raccolse, dal 1963 in poi, una percentuale sempre 
superiore al 25% del voto popolare, con punte del 34,4%, e alcune 
correnti della Democrazia Cristiana reputavano possibile un suo 
coinvolgimento nel governo), il ramo italiano di Gladio divenne anche la 
più grossa organizzazione "stay-behind" della NATO. 

 L'esistenza di Gladio divenne di pubblico dominio. Venne pubblicato 
sulla stampa nazionale, un elenco di 622 "gladiatori", ufficialmente tutti i 
partecipanti dalla fondazione allo scioglimento dell'organizzazione, ma da 
più parti questa lista e' stata considerata incompleta, sia per il ridotto 
numero di operativi, ritenuto troppo basso rispetto ai compiti 
dell'organizzazione estesi in quasi 40 anni, sia per l'assenza nella lista di 
alcuni personaggi che da indagini successive (e in alcuni casi per loro 
stessa ammissione) avevano fatto parte dell'organizzazione. 

Sono gli anni dove sono nato io.  

Il 1972.  

……….. 

Sono giunto al termine di questa mia pubblicazione. Sono contento. 
Ritrovare nei ricordi un comune denominatore sul significato del passato 
è stato assai più di un esercizio della memoria.  
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Sono sempre più convinto che il dialogo intorno a quello che è stato mi 
ha permesso di cogliere quanto le mie radici abbiano condizionato e 
condizionano il mio modo di lettura del presente. Se quel passato non 
continuasse a vivere dentro di me, non potrei essere dalla parte di chi 
cerca un proprio spazio dignitoso nella sfrenata corsa a ostacoli che è 
diventata questa vita contemporanea. 

Sei anni. Tra poco tempo sono sei anni che non sento la tua voce, che 
non incrocio i suoi occhi. Mi mancano davvero tanto i suoi racconti, non 
solo partigiani, quelli dell’uomo.  

L’uomo che nacque all’ospedale di via degli Alfani da Nardi Clotilde e Carlo 
Loder nel 1916. 

L’uomo che fu mandato a balia a Tegoleto (Ar) per non gravare sulla madre 
rimasta vedova di Carlo, morto durante la prima guerra mondiale. Dove, 
come diceva lui: 

- “si poppava dai Cocomeri!”- 

L’uomo che è diventato giovane all’interno di un collegio per orfani della 
Grande Guerra privato dagli affetti più cari.  

L’uomo che non ha esitato a schierarsi dalla parte giusta durante la 
Resistenza. 

L’uomo che ha lavorato onestamente tutta una vita nell’amministrazione 
Postale. 

L’uomo che mi ha cresciuto e che non mi fa mai dimenticare da dove 
vengo. 

Caro nonno Gambalesta mi manchi, ma l’idea di aspettarti in sogno mi 
rende felice. Come il bambino che in collo a te stava ad ascoltare le tue 
“storie” di vita. 

Chiudo gli occhi. 

So che verrai a raccontarmi la fine di tante storie…. 
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La Memoria è un ingranaggio collettivo 
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Perché si ricorda? 

Me lo sono sempre chiesto. Ma ho sempre capovolto la faccenda. Ma 
perché si dimentica?  
Qualche anno fa ho partecipato ad un convegno nazionale di educazione 
alla pace, organizzato dalla fondazione ex-campo Fossoli dove si iniziò a 
parlare di memoria con una affermazione che ritengo storicamente e 
socialmente corretta. La riporto testualmente: 
“C’è una cesura, in gran parte figlia del progresso tecnologico informatico, che ha già 
reso inutili i “passaggi di testimone” fra le generazioni, che sta cancellando le 
esperienze accumulate come “materiali informativi” per le generazioni successive, che 
sta compiendo una mostruosa opera di semplificazione del linguaggio corrente, della 
comunicazione, dell’uso della lingua, nella composizione sociale. La banalizzazione è 
la cifra quotidiana che ne deriva e la solitudine ne è il frutto più copioso. Per ora non 
ci sono antidoti e la velocità di annullamento del passato, o meglio di un certo tipo di 
passato, è terribilmente rapida.” 
Il farsi più piccolo dello spazio dell’esperienza e il diminuire 
dell’orizzonte delle attese sono ormai riconosciuti quali tratti caratteristici 
della modernità. Con l’accellerazione del tempo storico, il passato non 
riesce più a divenire esperienza adeguata al presente e il futuro diventa 
non solo difficile da prevedere ma persino da immaginare.  
Di fronte a mutamenti improvvisi e imprevisti della società e quindi della 
persona sono sempre più spesso meravigliato dell’alto numero di uomini 
che “dimenticano” una parte consistente della loro storia e modificano il 
senso del loro passato. 
La memoria non rappresenta infatti un terreno neutrale, politicamente 
corretto, per dirlo con le parole della modernità. La memoria è un vero e 
proprio terreno di battaglia, in cui si decide e si legittima l’identità, specie 
quella collettiva. 
La memoria non è, infatti, un supporto magnetico cui attingere dati, ma è 
una funzione attiva della nostra mente, che sa in partenza a quale tipo di 
dati rivolgere la propria attenzione e quali, invece, trascurare. Che sa in 
partenza quali sono i problemi che deve affrontare e, spesso, ha già 
formulato, se non proprio un giudizio definitivo, almeno delle ipotesi di 
risposta; e cerca “nella memorie” quei dati che possono confermare o 
respingere il giudizio stesso. 
Possiamo dunque indicare dei cosiddetti “valori” che sono in realtà 
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giudizi dei quali siamo già forniti a priori e che orientano il nostro modo 
di scavare in profondità nella memoria?  
Penso di sì! 
Il primo dei miei valori si chiama civiltà ed esso significa il procedere del 
consorzio umano dalla legge del trionfo del più forte a quella del 
supporto per i più deboli, dalla soppressione del rivale o di quello che si 
ritiene possa soltanto chiedere alla società senza nulla dare, al principio 
della solidarietà. 
Il secondo valore significa valorizzare la varietà umana, la ricchezza delle 
“altre” culture, delle altre lingue, delle altre Fedi. Esso significa la libera 
circolazione delle idee, senza opporvi ostacoli, neppure economici. 
 
Il terzo valore, infine, indica il dialogo, il confronto, la trattativa, come 
unici strumenti che possono risolvere i contenziosi umani, proibendo, 
come reato, qualsiasi ricorso alla violenza. 
Memoria significa allora scavare nel passato in modo selettivo, per 
cercarvi non tanto le gesta degli eroi sui campi di battaglia quanto gli 
esempi di solidarietà e di cooperazione; esempi forse rimasti nell’ombra 
ma non per questo meno rilevanti. 
Ma il terreno di Battaglia, quando si parla di Resistenza, è anche quello 
fisico, materiale, tangibile. Sono le boscaglie, i sentieri, le montagne e le 
colline testimoni di tante battaglie armate e “sonde” di tanti pensieri 
umani.  
Non mi è possibile parlare di Resistenza senza parlare di queste cose.  
Ho esitato a scrivere alcuni ricordi in questa mia pubblicazione. La 
retorica e il “già detto”sono rischi che sono sempre in agguato. Così 
come la tentazione di ripetere parole che possiedono un significato molto 
preciso per chi ha vissuto certi avvenimenti, mentre suonano vuote le 
parole scritte o dette da chi sente i fatti della resistenza come sedimenti 
“storici”. 
Infatti in tanti anni ho ascoltato i racconti, le storie, le paure di tanti 
uomini della Resistenza fiorentina che ho avuto la fortuna e il piacere di 
conoscere. Ma non solo. Ho anche camminato molto, cercando un modo 
per ascoltare in maniera diversa. Ho scelto di camminare sui sentieri della 
memoria,  quei sentieri che tante volte ho sentito descrivere nelle storie a 
me raccontate. Per poi chiedermi che cosa fosse capitato tra quei boschi 
dall’8 Settembre ’43 all’Agosto ’44, cercando di ascoltare alberi, fonti, 
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montagne e scoprendo come e  perché uomini e associazioni abbiano 
costruito attraverso lapidi e cippi, una geografia della memoria.  
I partigiani andavano in montagna nel senso che preparavano lo zaino e 
abbandonavano città e cittadine della valle. Per nascondersi, per fuggire 
dalla leva obbligatoria imposta dalla Repubblica Sociale e dalle 
rappresaglie nazifasciste. C’è però un altro aspetto: andare in montagna è 
anche la prima scelta di libertà. Sfuggire le città considerate a ragione 
luogo di fascisti e di lassismo borghese. Spostarsi a piedi da cima a cima, 
da bosco a bosco, spesso in solitaria non ti fanno dimenticare. Non ti 
fanno dimenticare da dove vieni. 
Lungo le mie camminate ho incontrato Giovanni Baldini, un giovane 
matematico con una passione analoga alla mia. E’ riuscito a costruire, 
attraverso la rete internet, un portale sulla Resistenza Toscana 
(www.resistenzatoscana.it) dove ci sono luoghi dove si ricordano e si 
raccontano le tante storie partigiane locali. Dove con precisione satellitare 
sono mappati i Cippi e le lapidi della nostra regione. Un consiglio sincero 
è quello di “frequentare” questo luogo virtuale, fittizio, ma allo stesso 
tempo pieno di passione e competenza storica. 
“Non per odio, ma per dignità” recita il sottotitolo della Home page. Parole 
mai più corrette e calibrate per non dimenticare la nostra Resistenza. La 
mia storia preferita. 
Volutamente in questa pubblicazione ho cercato di citare i luoghi, in 
maniera precisa, per essere facilmente localizzati dal lettore che si è 
appassionato a questa storia (visibili con le informazioni per raggiungerli 
sul sito www.resistenzatoscana.it). 
Spero di trovarvi un giorno a camminare al mio fianco. A fianco a uno 
dei tanti cippi spersi tra le nostre montagne. A fianco della nostra 
memoria. 
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“Se uno ha molto da cacciarvi dentro, una giornata ha cento Tasche” 

 
(F. Nietzsche)  
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CRONOLOGIA DELLE AZIONI DELLA BRIGATA BRUNO 
FANCIULLACCI 

- 13.09.43 Monte Morello- viene costituito il primo gruppo 
della Brigata 

- 22.09.44 Via Santa Caterina(Fi)- prelevate armi da 
caserma del Regio Esercito 

- 05.10.43 Via Faentina(Fi)- 12 tedeschi uccisi. Fatto 
esplodere camion 

- 07.10.43 Ceppeto, Cappella di Cercina- 5 fascisti uccisi. 
Disperse forze fasciste in rastrellamento 

- 12.10.43 Firenze- saccheggio dei magazzini militari  
- 28.10.43 Strada Statale 302 Faentina- disarmate alcune 

pattuglie tedesche 
- 01.12.43 Cerreto Maggio fraz. Vaglia- scontro a fuoco con 

reparto SS 
- 25.01.44 Latera fraz. Barberino del Mugello- “occupato” il 

paese. Vengono recuperate armi e distrutti carteggi 
inerenti il servizio di leva 

- 08.02.44 Tagliaferro- fraz. San Piero a Sieve- assaltata e 
disarmata caserma dei Carabinieri 

- 19/03/44 Volmiano fraz. Di Calenzano- “occupata” la 
frazione. Viene espropriato il grano ammassato e 
distribuito alla popolazione 

- 21.03.44 Vaglia- viene sabotata una stazione 
radiotelegrafo tedesca 

- 22.03.44 Vaglia- viene assaltata con successo un 
autocarro e una berlina tedesca 

- 23.03.44 Vicchio- distrutto ponte di legno usato per 
rastrellamenti nella zona 

- 23.03.44 Vicchio- distrutto camion tedesco 
- 09.03.44 Legri fraz. di Cadenzano- requisiti 2 muli da casa 

colonica 
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- 10.04.44 Monte Morello- i tedeschi rastrellano la zona. 
Parte della Brigata si sposta sul Monte Falterona 

-  15.04.44 Monte Falterona- “ore” di scontri con tedeschi 
in rastrellamento 

- 29.04.44 Monte Falterona- scontri a fuoco con truppe 
tedesche- 3 partigiani uccisi 

- 01.05.44 Monte Morello- viene ricostituito nucleo centrale 
della Brigata 

- 16.05.44 Monte Giovi- una parte della Brigata si sposta sul 
Monte Giovi 

- 28.05.44 Collinella (Barberino M.llo)- un gruppo della 
Brigata si insedia in questa località 

- 02.06.44 Galliano (Barberino M.llo)- vengono prelevati 
generi alimentari in una casa colonica 

- 06.06.44 S.Agata (Scarperia)- viene attaccato 
accampamento Todt 

- 09.06.44 Grezzano (Borgo San Lorenzo)- scontro tra 
pattuglie. Un partigiano ucciso 

- 10.06.44 Colonnata (Sesto F.no)- Attaccata una caserma 
tedesca 

- 24.06.44 Pian del Corniolo (Borgo San Lorenzo)- uccisi due 
tedeschi in scontro a fuoco. Un partigiano ucciso 

- 09.07.44 Pian del Corniolo (Borgo San Lorenzo)- Due 
tedeschi uccisi in scontro a fuoco.  

- Dal 20.07 al 31.07.44 Monte Morello- dislocamento delle 4 
Cpg della Brigata 

- 31.07.44 Monte Morello-Viene costituita ufficialmente la 
Brigata “Bruno Fanciullacci” 

 
… Ci si prepara  alla Battaglia per Firenze! 
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Glossario della guerra e della Resistenza 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

68 



 

   69 

 
La Repubblica sociale italiana 
 
Repubblica sociale italiana (RSI) – Denominazione della formazione statuale 
ricostituita dai fascisti nei territori italiani occupati dai tedeschi (che escludevano 
però nove province nord-orientali, passate sotto il diretto controllo germanico).  
Un governo fascista provvisorio viene formato dai tedeschi in Germania già 
dall’8 settembre ’43 (data dell’armistizio con gli angloamericani). Liberato 
Mussolini (18 settembre), questi è convinto da Hitler a dare vita alla Repubblica, 
chiamata anche Repubblica di Salò. La definizione “Repubblica sociale” vuole 
da un lato ribadire il ripudio della monarchia, dall’altro sottolineare la volontà di 
rivolgersi alle classi popolari. Cessa di esistere il 25 aprile 1945, dopo la 
liberazione di Milano e del nord Italia. 
 
Partito fascista repubblicano (PFR) – Costituito nel settembre 1943 nei territori 
controllati dai tedeschi, raccoglie l’adesione di squadristi, nazionalisti e 
sindacalisti, che sperano di trovare spazio nel nuovo partito dopo le frustrazioni 
vissute durante gli anni del regime. Il partito non ha una struttura definita né 
statuto, è rigidamente controllato dall’alto dal segretario Pavolini, che è 
costantemente in conflitto con altri esponenti della Rsi. Immediatamente 
vengono formate ‘squadre d’azione’, che iniziano ad arrestare militanti 
antifascisti e che ben presto verranno affiancate - nella lotta contro i partigiani - 
da altre formazioni militari e paramilitari (Decima Mas, Banda Koch, Banda 
carità, SS italiane, Legione Muti). 
 
Guardia nazionale repubblicana (GNR) – Nasce nel novembre del 1943, mentre 
sono in corso gli arruolamenti per il nuovo esercito di Salò; raccoglie i resti della 
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvsn), dei carabinieri e della 
polizia dell’Africa Italiana, rientrata in patria dopo la perdita delle colonie. 
Svolge essenzialmente compiti di ‘ordine pubblico’. Nel corso dell’estate del 
1944 viene logorata da continui attacchi da parte delle formazioni partigiane e 
da numerose diserzioni, perdendo il controllo di buona parte del territorio della 
RSI. 
 
Brigate nere – Formate nel luglio 1944 come reazione al crollo della Gnr dopo 
l’occupazione di Roma e ai colpi ricevuti dai partigiani. Nascono dalla 
militarizzazione del Partito fascista repubblicano.  
In ogni provincia viene costituita una Brigata nera, comandata dal reggente della 
Federazione fascista. Le brigate sono in permanente conflitto con gli altri corpi 
militari e di polizia e aggregano anche delinquenti comuni. Normalmente le 
Brigate nere operano nei centri urbani, uscendone solo per compiere feroci 
rastrellamenti. Le stesse autorità fasciste segnalano a più riprese azioni illegali, 
furti, omicidi ingiustificati commessi da loro esponenti. 
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Linea Gotica – Sistema difensivo apprestato dai tedeschi nell’ottobre 1943, dal 
Tirreno all’Adriatico attraverso l’Appennino tosco-emiliano, con lo scopo di 
sbarrare agli Alleati la via di accesso alla valle del Po e quindi alle regioni 
dell’Italia settentrionale. Lo sfondamento definitivo della linea avvenne nella 
primavera del 1945, quando le armate alleate e le formazioni partigiane si 
riversarono nella pianura padana. 
 
Organizzazione Todt – Creata nel 1933 dall’ingegnere tedesco Fritz Todt con lo 
scopo di lenire la disoccupazione in Germania attraverso la realizzazione di 
migliaia di chilometri di autostrade, durante la seconda guerra mondiale viene 
utilizzata per costruire fortificazioni, assumendo un ruolo ausiliario della 
Wehrmacht (l’esercito tedesco). In Italia ha il compito di costruire le 
fortificazioni delle linee Gustav, Hitler e Gotica. Utilizza mano d’opera 
volontaria o reclutata a forza. Molti giovani italiani si arruolano nella Todt, 
ottenendo così l’esonero dalla chiamata alle armi nella RSI. 
 
Governo militare alleato – Con la definizione di Governo militare alleato del 
territorio occupato (Amgot) si intende l’organismo militare delle Nazioni unite 
preposto all’amministrazione dei territori occupati dagli angloamericani. In Italia 
viene creato il 10 luglio 1943 nelle zone conquistate del Sud. Via via che le 
truppe alleate liberano altri territori, l’Amgot diviene Amg (Governo militare 
alleato). Esso doveva garantire la sicurezza delle forze di occupazione e delle 
loro vie di comunicazione, farsi carico dell’aiuto alle popolazioni, avallare misure 
politico-amministrative utili al governo provvisorio, e infine provvedere 
all’utilizzo delle risorse economiche delle zone presidiate. Non sempre riesce ad 
armonizzarsi con le esigenze della popolazione e del governo italiano. 
 
Shutz staffeln (Ss) – Squadre di protezione paramilitare del Partito 
nazionalsocialista tedesco, parte integrante del regime nazista, disponevano di 
oltre 50.000 uomini ben addestrati e formati ideologicamente. Durante la 
seconda guerra mondiale svolge compiti di polizia. In Italia si formano le Ss 
italiane, che raccolgono fascisti fanatici comandati da ufficiali tedeschi, e spesso 
sono protagonisti di rastrellamenti contro le formazioni partigiane. 
 
 La vita quotidiana in guerra 
 
Razionamento – Assegnazione a ciascun cittadino di una razione fissa di generi 
alimentari o di uso quotidiano (vedi il sapone), allo scopo di disciplinarne i 
consumi. Vengono fissate le caratteristiche merceologiche dei singoli prodotti 
(per esempio, si stabilisce la miscela di diverse farine utilizzabili per la 
panificazione). Si ricorre anche alla raccolta dei prodotti e alla loro 
redistribuzione, secondo le necessità locali, determinate dal numero dei cittadini 
residenti in ogni Comune, suddivisi a loro volta in categorie, con assegnazioni 
diversificate secondo le varie esigenze: bambini, malati, lavoratori dell’industria,  



 

   71 

 
ecc. Il sistema suscita progressivamente numerose proteste per il mancato 
rispetto degli standard minimi previsti, continuamente ribassati, e per gli abusi 
compiuti dai gestori del sistema stesso, oltre che per la totale irregolarità 
nell’approvvigionamento dei generi razionati. 
 
Tessera (annonaria) – Tessera nominale che viene consegnata ad ogni cittadino per 
ottenere i viveri previsti dal razionamento, con bollini da staccare all’atto della 
ricezione degli alimenti. Diviene espressione di uso comune per indicare un 
prodotto scadente o di infima qualità: “È peggiore il pane della tessera” si usava 
dire. 
 
Mercato nero – Mercato illegale e clandestino di prodotti resi irreperibili dal 
razionamento, detto anche Borsa nera. La scarsità di approvvigionamento e il 
calmiere imposto dalle autorità sui generi di prima necessità ne provocano la 
scomparsa dal mercato ufficiale e li fanno riapparire sul mercato clandestino a 
prezzi maggiorati, fissati arbitrariamente dai venditori, o borsaneristi.  
Il mercato nero, che si estende praticamente a tutti i settori merceologici (anche 
se quello alimentare resta il più attivo), viene ‘ufficialmente’ perseguito dalle 
autorità fasciste, che stabiliscono forti sanzioni e punizioni esemplari, ma nella 
pratica si diffonde enormemente, a vari livelli, e provoca gravi disagi alla 
popolazione meno abbiente, che non possiede mezzi per accedervi. I partigiani 
lo combatteranno, spesso con maggiore efficacia rispetto alle autorità, 
ricorrendo anche a requisizioni e distribuzioni alla popolazione di generi di 
prima necessità. 
 
Coprifuoco – Proibizione della circolazione in determinate ore del giorno. Erano 
stabiliti precisi orari di inizio e fine del coprifuoco, che di solito scattava nelle 
ore serali e notturne. La normativa venne irrigidita con l’intensificarsi della lotta 
partigiana, così come furono sempre più severamente regolamentati l’utilizzo di 
mezzi di trasporto privati (comprese le biciclette) e le modalità più comuni di 
circolazione individuale (si pensi che in molti paesi fu persino proibito di 
indossare mantelli e tabarri e di girare con le mani in tasca).  
 
Oscuramento – Eliminazione o diminuzione nelle ore serali e notturne delle 
sorgenti luminose di una città, per proteggerla dagli attacchi nemici. 
L’illuminazione pubblica era eliminata nelle ore notturne; era stato imposto un 
orario di chiusura anticipata di locali pubblici e di divertimento, come caffè, 
ritrovi, cinema e teatri, anche in relazione al coprifuoco; l’illuminazione privata 
all’interno delle case era ridotta e le aperture nei muri schermate, in modo che 
nessuno spiraglio di luce filtrasse da porte e finestre. 
 
Rifugio – Locale predisposto dalle autorità (ma ne esistevano anche di privati), 
dove i cittadini sorpresi da un allarme aereo potevano trovare qualche riparo. Di 
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solito vengono ricavati da scantinati o locali sotterranei di edifici pubblici, 
oppure si scavano specie di trincee in luoghi aperti (come le piazze); in 
quest’ultimo caso sacchi di sabbia spesso offrono un riparo da schegge e 
frammenti di bombe. 
 
Sirena d’allarme – Apparecchio che emette segnali acustici acuti e intensi. Viene 
collocato su edifici pubblici e azionato nell’imminenza di incursioni aeree, in 
modo da consentire alla popolazione di mettersi in salvo nei rifugi. Non manca 
di suscitare proteste, specie quando viene azionato in tutti i casi di avvistamento 
di aerei, generando ripetuti allarmi, anche a brevissimi intervalli. Così lo stress - 
durante alcuni giorni o causato dalle ripetute interruzioni del sonno notturno - 
non manca per la popolazione, già segnata da tanti bisogni materiali. 
 
Orti di guerra – Coltivazione a scopi alimentari di aree urbane precedentemente 
destinate a verde pubblico o privato. Vengono praticate ampiamente e 
pubblicizzate nei primi anni di guerra. Le superfici sono perlopiù destinate a 
cereali, e spesso viene enfatizzato per motivi propagandistici il momento della 
trebbiatura, che avviene nelle piazze principali delle città. I dati della trebbiatura 
vengono poi presentati alla popolazione con nuove cerimonie pubbliche 
 
Profughi – Cittadini provenienti da zone di guerra minacciate da invasione da 
parte del nemico, per esempio dalle colonie africane o dall’Istria. Dopo il 1943 
anche dalle regioni italiane occupate dagli angloamericani. Le autorità cercano di 
regolamentare il flusso dei profughi distribuendoli in diversi comuni e 
provvedendo a curare la condizione dei meno abbienti. Le generali condizioni di 
difficoltà, comunque, non consentono un’assistenza efficace. 
 
Sfollamento, sfollati – Allontanamento di civili da centri popolosi o dalle città, in 
particolare dopo le prime incursioni aeree. Le famiglie più abbienti (ma anche 
chi non deve rimanere in città per motivi di lavoro, come le donne e i bambini), 
cercano di mettersi al sicuro in campagna, pagandosi vitto e alloggio. Ci sono 
casi di sfollamento forzato: come quelli che riguardano gli abitanti di edifici 
distrutti o danneggiati dai bombardamenti, che vengono sistemati in locali 
requisiti dalle autorità, fuori città e spesso in situazioni di fortuna. In ogni caso 
la presenza di sfollati acuisce le tensioni e i problemi che già investono i centri 
che li accolgono, in particolare quelli abitativi, dell’approvvigionamento dei beni 
di consumo, del razionamento e del mercato nero. D’altra parte, gli 
appartamenti rimasti vuoti in città spesso sono esposti al rischio di requisizioni 
o furto.  
 
La Resistenza 
 
Brigate partigiane – Dopo la formazione delle prime bande, nell’inverno del 1943, 
nelle zone montane si costituiscono dei reparti meglio strutturati, basati 
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principalmente su distaccamenti di 40-50 uomini; 4-5 distaccamenti formano 
una brigata, che organizza così 250-300 partigiani. Le brigate sono di vario tipo: 
le prime a formarsi sono le ‘Garibaldi’ (comuniste) e le ‘Giustizia e libertà’ (del 
Partito d’azione). Seguono poi le ‘Matteotti’ (socialiste). In queste brigate, 
accanto al comandante, opera un commissario politico. I cattolici costituiscono 
proprie brigate, come le ‘Fiamme verdi’ o le ‘Italia’, oppure operano nelle 
formazioni autonome, promosse in genere da ufficiali del disciolto esercito 
italiano. 
 
Comitato di liberazione nazionale (CLN) – Viene costituito a Roma il 9 settembre 
1943. Formato dai rappresentanti di tutti i partiti antifascisti, chiama gli italiani 
alla lotta e alla resistenza contro l’occupazione tedesca. Le forze del CLN 
entrano, nell’aprile 1944, nel secondo governo Badoglio. A Milano si forma il 
CLN dell’Alta Italia (CLNAI), che coordina le attività delle formazioni 
partigiane nel Nord occupato. I CLN si diffondono in tutte le province e a vari 
livelli (anche in piccole realtà o nelle fabbriche), con tempi e modi diversi. 
Continueranno la loro attività anche nei mesi successivi alla liberazione 
dell’Italia. 
 
Corpo volontari della libertà (CVL) – Il 9 giugno 1944, pochi giorni dopo la 
liberazione di Roma, viene formato a Milano un organo di coordinamento 
centrale delle Brigate partigiane operanti nell’Italia occupata. Nonostante le 
divergenze esistenti tra i suoi componenti, il CVL rappresenta il movimento 
partigiano presso il governo di Roma e gli Alleati, e cerca di fornire indirizzi 
militari alle formazioni. Comandi vengono formati anche a livello regionale: dal 
giugno 1944 opera nella nostra regione il Comando militare unico dell’Emilia 
Romagna (CUMER). 
 
Fronte della gioventù (FDG) – Promosso dai comunisti per coinvolgere i giovani 
nella lotta partigiana, raccoglie, su base unitaria, anche i militanti socialisti. 
Svolge un’importante funzione di mobilitazione, soprattutto in preparazione 
dell’insurrezione dell’aprile ‘45.  
Gruppi d’azione patriottica (GAP) – Nati su iniziativa del Partito comunista, sulla 
base dell’esperienza della Resistenza francese, i GAP sono formati da piccoli 
nuclei di partigiani (in genere 4-5 uomini) bene addestrati, con compiti di 
sabotaggio e di azioni armate nei centri urbani. In alcune province dell’Emilia 
Romagna, i GAP si sviluppano anche nelle campagne, realizzando un’esperienza 
originale nella Resistenza italiana.  
 
Squadre d’azione patriottica (SAP) – Costituite a partire dall’estate 1944 come 
formazioni di circa 15-20 uomini ciascuna, nascono per allargare la 
partecipazione popolare alla lotta, e svolgono inizialmente azioni di sabotaggio, 
fiancheggiando Gap e Brigate partigiane.  
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Gruppi di difesa della donna (GDD) – Costituiti inizialmente a Milano alla fine del 
1943, col nome di “Gruppi di difesa della donne e per l’assistenza ai  
combattenti”, organizzano le donne disponibili a lottare contro il fascismo e il 
nazismo, in maggioranza socialiste e comuniste. I GDD promuovono numerose 
manifestazioni e formano anche delle Sap femminili. Nell’estate del 1944 i 
GDD vengono riconosciuti come organizzazione aderente ai Cln. Nel 
dopoguerra si trasformeranno in Unione donne italiane (UDI). 
 
Repubbliche partigiane – Con questa denominazione si indicano le zone liberate dai 
partigiani del Nord e del Centro Italia tra l’estate e l’autunno del 1944, che sono 
rette da ‘governi’ o giunte amministrative unitarie secondo gli ordinamenti del 
Cln. Per estensione si comprendono in questa definizione anche quelle ‘zone 
libere’ in cui, pur mancando una direzione politico-amministrativa centrale 
formata da delegati civili, fioriscono molteplici esperienze di autogoverno locale 
nei comuni occupati dai partigiani. La nascita delle zone libere e delle 
repubbliche partigiane coincide con il momento di massima espansione del 
movimento di liberazione. 
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