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...Come so fiore, umbra, alvure e bentu,
abba ‘e nie, lughe de manzano;

cum sas fozzas de attunzu intro in lamentu,
cum s’alinu m’ischido in su eranu.

Sa morte est unu sonnu chena ammentu,
sa morte est unu sonnu tantu vanu;
s’erva chi creschet non mi dat cuntentu,
s’erva chi siccat non m’attip piantu.

Passant sas istajones in su chelu,
vivente t morint homines in terra,
eo so su chi fio, chena disizzos.

Naschent et morint rosa set lizzos,
Su tumba trista su coro m’inserrat,
ma su marmaru frittu est uno velu.'

...Ora son fiore, ombra, albero, vento,
acqua di neve, luce di mattino,

con le foglie d’autunno entro in lamento,
con I’ontano mi sveglio in primavera.

La morte € un sonno senza memoria,
la morte € un sonno tanto vano;

I’erba che cresce non mi da gioia,
I’erba che si secca non mi porta pianto.

Passano le stagioni nel cielo,
vivono € muoiono uomini in terra,
10 sono quello che ero senza desideri.

Nascono e muoiono rose e gigli;
la tomba trista il cuore mi chiude,
ma il marmo freddo ¢ un velo.

! Cantigu de soldatu mortu, III canto, di Mario Pinna,in
IL PONTE, a. VII, n. 9-10, 1951, pp. 1376-77.
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I sardi e la Resistenza’

Nella storia della Resistenza italiana viene spesso dimenticata la Sardegna, perché il suo
territorio giunse rapidamente alla liberazione.

Ma si dimenticano le migliaia di sardi che parteciparono alla Resistenza a fianco dei loro
compatrioti nelle valli alpine e appenniniche, e, in particolare, sulla “linea Gotica”.

Si dimenticano le migliaia di sardi che combatterono, e molti di loro morirono, per la
Resistenza europea sui fronti jugoslavo, albanese e greco.

Come mia esperienza diretta posso testimoniare che fra il dicembre ’43 e il gennaio 44,
prima dello scellerato “bando Graziani”, sui monti della VI zona (collocata nel punto d’incontro di
Liguria, Piemonte, Lombardia ed Emilia) i partigiani provenienti dalle regioni meridionali e dalle
isole erano ancor piu numerosi dei settentrionali.

Moltissimi erano sardi.

Paolo Emilio Taviani

2 TAVIANI P.E., I sardi ¢ la Resistenza, in, PORCHEDDU D., I sardi nella Resistenza, TAIM, Cagliari, 1997.



Premessa

Dedico questo breve saggio a due persone recentemente scomparse, a me legate da forti
sentimenti di ammirazione e amore, Mauro Tanzini, partigiano combattente nella III Brigata
Garibaldi, Banda “Camicia Rossa”, amico di Alfredo Gallistru; e Giulia Pisu, che ha seguito negli
anni la mia ricerca storica vivendo in diretta gli sviluppi di vicende, per molti aspetti romantiche e
misteriose che parlavano della Sardegna, I’isola tanto amata.

Le biografie di Alfredo Gallistru, Francesco Piredda e Vittorio Vargiu sono state pubblicate
nel mio libro “La piccola banda di Ariano. Storie di guerra e di Resistenza nelle Colline Metallifere
Toscane (1940-1945). Dopo questa pubblicazione nuovo materiale si ¢ aggiunto a quello gia in
mio possesso: lettere di familiari e di amici dei tre partigiani sardi, fotografie, documenti ufficiali di
varie Istituzioni, nonché testimonianze orali raccolte durante le visite che alcuni parenti di Vargiu,
Piredda e Gallistru hanno compiuto sui luoghi della loro morte.

Il tema della presenza dei sardi nella Resistenza toscana non ¢ stato se non marginalmente
sfiorato all’interno della complessa vicenda regionale, vicenda che ¢ stata trattata in Convegni, Tesi
di Laurea, centinaia di volumi di memorialistica, pubblicazioni specialistiche degli Archivi ed
Istituti storici della Resistenza. lo stesso, riprendendo nel 2000 una ricerca iniziata nel 1963, man
mano che passavo da considerazioni di tipo metodologico e generale a quelle di carattere locale, mi
rendevo conto di molte lacune, molte zone oscure, molte imprecisioni, molti stereotipi falsi, eppure
continuamente riproposti a sessanta anni dalla “Guerra di Liberazione”.

E’ noto che la “celebrazione” della Resistenza, avvenuta fino alla meta degli anni *70 del
secolo scorso, ha in parte contribuito ad imbalsamare la Resistenza ed anche le idee fondamentali
alla base della Costituzione e della Repubblica Italiana.* Successivamente, 1’uso politico-partitico
della Resistenza ha finito per ridurla a vuoto rituale, che ne ha fortemente logorato I’immagine tra le
nuove generazioni. Oggi, sempre per fini politici, si tenta di riscrivere la storia con la penna del
buonismo bipartisan, cercando di innalzare sul podio i vincitori e gli sconfitti: i combattenti della
Liberta, della Pace e della Vita ed i fanatici soldati delle Brigate Nere, servi del terrore nazista, che
inneggiavano all’ordine hitleriano, alla guerra totale ed alla morte.

A differenza di altri grandi Paesi europei, la Resistenza e 1’antifascismo, stentano ancora ad
essere assunti in Italia come elemento unificante del Paese. Non si riflette adeguatamente sul fatto
che se la seconda guerra mondiale non si fosse conclusa con la capitolazione del nazifascismo, non
sarebbe stata possibile, pochi anni dopo, la nascita del Consiglio dei Comuni d’Europa, allargatosi
poi a Consiglio dei Comuni e delle Regioni d’Europa e, infine, lo sviluppo successivo, fino alla
soglia di una vera e propria Costituzione Europea quale patto fondante di un continente unito e
pacifico. Percio, come la nostra meravigliosa Costituzione puo dirsi figlia della Resistenza e
dell’unita tra i partiti antifascisti, ¢ dalla Resistenza europea che ¢ nata la spinta verso l’unita
politica del nostro continente.

Alla Resistenza, alla Guerra di Liberazione, vanno assegnati a pieno titolo, non solo i martiri
della Divisione Aqui a Cefalonia ed a Corfu (9600 uomini); i superstiti delle Divisioni Venezia e
Taurinense che si unirono ai partigiani in Jugoslavia, insieme ai soldati di altre Divisioni; 1 caduti
del Corpo Italiano di Liberazione: 77.456 dell’esercito, 10.984 della marina, 2.669 dell’aeronautica,
ma gli oltre 600.000 prigionieri internati nei lager hitleriani del III Reich, che seppero dire NO! alla
lusinga di rientrare in Italia a combattere, al soldo ed al servizio dei nazisti, contro i loro fratelli
partigiani.

Dunque la Resistenza non ¢ stata quell’esiguo movimento armato, come spesso si vuol far
credere, ma quel vasto movimento che ha unito militari, prigionieri, mezzadri e lavoratori, donne,

* GROPPI C., La piccola banda di Ariano. Storie di guerra e di Resistenza nelle Colline Metallifere Toscane (1940-
1945), 1a ed. 2000; 2" ed. 2002.

* GALLERI M,, Tesi di Laurea, La rappresentazione della Resistenza. Le celebrazioni decennali 1955-1945, Universita
degli Studi di Siena, Facolta di Giurisprudenza, Corso di laurea in Scienze Politiche, rel. Maurizio Degl’Innocenti, aa.
1996-97.



giovani, nelle citta e nelle campagne italiane. Un movimento fatto da milioni di persone, un grande
movimento che ribalta il concetto frequentemente attribuito alla Resistenza di “secondo
risorgimento”, in quanto, il Risorgimento, fu un moto diretto da piccole elités cospirative e attuato
da piccole bande in armi, mentre la Resistenza vide per la prima volta nella storia d’Italia affacciarsi
sul teatro della lotta grandi masse popolari.

Soltanto in Toscana i partigiani combattenti ammontano a 16.604 (di cui 2.089 sono i caduti
e 1.251 gli invalidi o mutilati). Molte le Medaglie d’Oro e d’Argento e le decorazioni al Valor
Militare. Non ¢ facile estrapolare da questa imponente massa di cifre, i nomi dei partigiani sardi
combattenti, dei morti e dei feriti. Ad oggi una ripartizione di questo tipo non ¢ ancora disponibile.
Mancano inoltre pubblicazioni esaustive sull’ampiezza della “Resistenza civile”, sul numero dei
toscani internati nei Lager, dei patrioti e dei fiancheggiatori; né esiste una analisi del tempo di
appartenenza alle varie Brigate, né sul ruolo delle donne, né biografie aggiornate dei decorati, né
mappe dei luoghi delle sepolture, dei campi d’internamento fascisti, per oppositori politici ed ebrei,
ecc. ecc. per le undici province toscane ed 1 quasi trecento comuni della Regione.

E’ percio impossibile adesso delineare 1’entita della presenza e del contributo dato dai
“sardi” alla Resistenza in Toscana, a partire dall’8 settembre 1943 fino alla data della Liberazione
(estate 1944 al di qua della Linea Gotica); 27 aprile 1945 per le province di Lucca e di Massa. Julius
Fucik, martire della Resistenza europea, impiccato a Berlino 1’8 settembre 1943, scrive nella sua
ultima opera “Scritto sotto la forca™:...vi chiedo una cosa sola se sopravviverete a quest’epoca, non
dimenticate. Non dimenticate né i buoni né i cattivi. Raccogliete con pazienza le testimonianze di
quanti sono caduti per loro e per voi...Erano persone con un nome, un volto, desideri e speranze, e
il dolore dell’ultimo tra gli ultimi non era meno grande del primo, il cui nome restera”.

A queste nobili parole ed a quelle del fregio latino scolpito sul cippo che a Castelnuovo di
Val di Cecina ricorda i 77 minatori assassinati dai fascisti italiani della RSI al servizio degli ufficiali
nazisti: LOCA SIGNIFICO NOMINA DECLARO VIVENTIUM FUTURORUMQUE PIETATI
SACRATA HOS DIGNE COLITO QUOS HOSTIS SEVE NECAVIT (Io indico il luogo e rendo
noti 1 nomi consacrandoli alla pieta dei viventi e dei posteri, tu onora degnamente costoro che il
nemico crudelmente uccise), mi sono in parte ispirato nel raccogliere le storie dei partigiani
Gallistru, Piredda e Vargiu.

Di altri partigiani sardi in Toscana ho finora reperito vaghe notizie, oltre a quelle pubblicate
da Dario Porcheddu,’ i cui nominativi riporto in appendice, di: Enzo Pes, di Cagliari, componente la
Formazione “Marcello Garosi”, Giuseppe Furiesi, di Alghero, componente della Brigata Garibaldi
“Spartaco Lavagnini”, ucciso il 18 maggio 1944; di Giuseppe Porcu, “Amsicora”, di Cagliari e di
Adelmo Cerru, “Annibale”, componenti la 1" Compagnia della XXIII Brigata Garibaldi “Guido
Boscaglia”, e Isio Pinna della Brigata “Gramsci”, ucciso a Sassofortino (GR) il 17 giugno 1944
insieme a tre compagni partigiani.

Quindi non ho raccolto elementi significativi per poter affrontare il tema della presenza dei
sardi nella Resistenza in Toscana. Ma tuttavia, i1 tre esempi sui quali mi soffermero, offrono
I’archetipo per moltissime storie.

Come ¢ stato piu volte affermato, la spinta principale nel rifiutare 1’arruolamento nella RSI
e, al contrario, nell’aderire alle formazioni partigiane, si deve ricercare nell’attaccamento ai valori
militari, nella necessita di riconquistare ’onore perduto dalla Patria a seguito delle infami
aggressioni ai popoli liberi dell’Europa, alla volonta di ridisegnare 1 destini d’Italia e della
Sardegna. Tali motivazioni furono alla base di moltissime vicende individuali, di piccoli e grandi
eroismi, come quelli compiuti dai tre partigiani: Alfredo Gallistru, Francesco Piredda e Vittorio
Vargiu.

Il mio racconto inizia con un cippo seminascosto tra 1’erba sulla scarpata di una strada
campestre che dal paese di Castelnuovo s’inerpica verso il Monte rivestito dal grande bosco di
castagni, che dall’alto dei suoi quasi 900 metri lo sovrasta. Sul cippo la scritta: “A mezzogiorno del
14 giugno 1944 la polizia nazi-fascista fucilava qui tre ignoti partigiani” I tre partigiani erano:
Francesco Piredda, Vittorio Vargiu e il loro compagno, il nobile Franco Stucchi-Prinetti. Il

*PORCHEDDU D., I sardi nella Resistenza, TAIM, Cagliari, 1997.



Marchese Gianluca Spinola fu assassinato lo stesso giorno nella cella di sicurezza della Caserma dei
carabinieri, probabilmente dal tenente delle SS Emil Block.

Io ho conosciuto i loro nomi quasi vent’anni dopo 'uccisione, nel 1963, allorché il Sindaco
di Castelnuovo mi fece eseguire una attenta ricerca su tutti i partigiani uccisi sul territorio
comunale, per erigere una stele a loro memoria nel XX° anniversario della Resistenza. I loro nomi
assommano a 90 e sono tutti incisi nel marmo posto nel centro del paese. Ma, nonostante aver
individuato tutti questi nomi e le cause delle morti, nessuno ha mai pensato di sostituire il vecchio
cippo con uno che riportasse i nomi ed i cognomi dei tre partigiani uccisi.

Alla sottovalutazione delle cosiddette “piccole morti” ha contribuito in larga misura
I’eccidio dei minatori di Niccioleta che costo la vita ad 83 giovani lavoratori e la deportazione in
Germania di 15 loro compagni. Si, perché perché 1’eccidio, iniziato il 13 giugno 1944 nel villaggio
minerario di Niccioleta (Massa Marittima) con [’uccisione di 6 minatori, il gruppo piu politicizzato
della Resistenza del villaggio che aveva organizzato turni di guardia armata alla miniera temendo la
distruzione degli impianti da parte dei guastatori tedeschi ormai in ritirata, prosegui con la marcia
della morte verso Castelnuovo di Val di Cecina, paese ubicato a nord a circa 24 chilometri distanza,
di altri 150 minatori, dei quali 77 furono assassinati da militi italiani della RSI comandati da
ufficiali tedeschi del III Freiwilligen Bataillon “Italien”, un battaglione specializzato antiguerriglia,
acquartierato in provincia di Arezzo, a Sansepolcro. Erano le ore 19 del 14 giugno 1944. Poche ore
prima, a circa trecento metri di distanza, erano stati uccisi, in due luoghi diversi, Piredda, Vargiu,
Stucchi Prinetti e il marchese Gianluca Spinola. Oggi di questo eccidio, grazie agli atti processuali,
all’apertura di importanti Archivi in Germania ed a recenti studi storici, sappiamo praticamente
tutto®. Questo tragico evento & stato uno dei piu emblematici d’Italia, anche se dei meno noti, in
quanto, benché quasi obliato dalle “celebrazioni” nazionali, ha contribuito a nascondere, fino a far
dimenticare, il destino di altre vittime partigiane, le cui vicende, qualitativamente, hanno un valore
simbolico forse piu alto.

La gente di Castelnuovo di Val di Cecina partecipo con slancio solidale e collettivo all’opera
di rimozione degli 81 corpi, sfidando la presenza dei tedeschi e dei fascisti in ritirata, cercando di
dare identita e sepoltura ai resti straziati. Ma se 1’opera risultd piu agevole per i 77 minatori, molti
dei quali provvisti di documenti (gli assassini si erano infatti limitati ad asportare dai portafogli e
dalle tasche dei minatori solo i pochi denari e qualche oggetto di valore), e, comunque, registrati
sugli elenchi della miniera, risultd impossibile il riconoscimento per i quattro partigiani resi
irriconoscibili nel corpo e privi di qualsiasi documento.

Percio sulle quattro tombe fu posto un cartiglio con la scritta “Partigiano ignoto”. Soltanto
nel 1947 furono riconosciuti 1 resti del marchese Spinola e di suo cugino, il nobil uomo Stucchi
Prinetti e con loro, da sicure testimonianze, i due compagni sardi, i sottoproletari Francesco Piredda
e Vittorio Vargiu.

Considerato 1’alto rango sociale degli Spinola e degli Stucchi Prinetti, i due corpi furono
esumati e traslati nelle rispettive tombe di famiglia: il primo a Quiesa (Lu) ed il secondo al cimitero
delle Porte Sante di San Miniato al Colle (Fi). Le poverissime condizioni economiche delle due
famiglie dei partigiani sardi non permisero, in quel momento, il trasporto delle salme nei luoghi di
origine: Nuoro ed Ulassai. Nonostante le antiche promesse di porre sulle loro tombe una lapide
nominativa, cio, probabilmente, non fu mai eseguito e i due partigiani sardi continuarono a rimanere
sepolti sul margine destro del camposanto, proprio sul confine del riquadro contenente le tombe di
dodici soldati tedeschi senza nome, caduti in combattimento sul territorio comunale.

A vent’anni dalla fine della guerra, dovendosi ingrandire il cimitero per erigere nuovi
colombari, tutte queste sepolture furono esumate ed i resti collocati nell’ossario collettivo. Di
Piredda e Vargiu rimasero dunque soltanto i nomi incisi nella stele, posta nel giardino comunale al
centro di Castelnuovo. Dei soldati tedeschi ignoti non ¢ invece rimasto nulla, nemmeno la memoria.

8 PEZZINO P., Anatomia di un massacro, controversia sopra una strage tedesca, Il Mulino, Bologna, 1997; id., Storie di
guerra civile. L’eccidio di Niccioleta, I1 Mulino, Bologna, 2001; BATTINI M., PEZZINO P., Dal fascismo alla
Democrazia. Storie di resistenza e di rappresaglie nazi-fasciste in provincia di Pisa, doc. ined. Pisa, 1955; id., Guerra ai
civili. Occupazione tedesca e politica del massacro, Toscana 1944, Marsilio, Venezia,1997; TADDEI C., Coro per voci
sole, Il Ponte, Firenze, 2003; racconto del figlio di un minatore di Niccioleta.



Come ¢ noto, in Toscana, ma non solo in Toscana, s’¢ acceso negli anni a cavallo del XX
secolo, un forte dibattito sul cosiddetto “armadio della vergogna”, quell’armadio praticamente
inaccessibile, con le ante rivolte contro il muro, nel quale erano custoditi 695 incartamenti sulle
“stragi” compiute dai nazi-fascisti in Italia. Finalmente alcuni fascicoli, tra i quali quello
riguardante 1’uccisione di oltre cinquecento abitanti del piccolo villaggio di Sant’ Anna di Stazzema,
sono nelle mani dei Procuratori militari che hanno avviato i processi contro i criminali ancora
viventi, comminando le prime condanne, in quanto i “crimini” contro I’'umanita non cadono mai in
prescrizione. Tuttavia poco o nulla vi si trova che riguardi 1’eccidio dei minatori di Niccioleta o le
uccisioni, senza alcun processo, di altre decine di partigiani, né le sevizie sulle donne, ad esempio
contro I’eroina della Resistenza, Norma Parenti, Medaglia d’Oro al valor militare alla memoria, né
qualcosa sulle fucilazioni di Spinola e dei suoi compagni € nemmeno sulla deportazione degli ebrei
verso Fossoli ed Auschwitz dal Campo di Concentramento di Roccatederighi (Gr), ubicato proprio a
pochi chilometri da Castelnuovo di Val di Cecina.

C’¢ pero da dire che di almeno tre degli eccidi compiuti in Toscana da SS tedesche e militi
delle Brigate Nere della RSI, i processi furono celebrati e le condanne emesse. Come siano andati a
finire quei processi ¢ intuibile nel clima di “guerra fredda” che si andava instaurando nel mondo e
nel rinnovato patto di amicizia tra 1’Italia clericale di Mario Scelba e Alcide De Gasperi ¢ la
Germania a maggioranza democristiana di Konrad Adenauer. Infatti, anziché perseguire i
responsabili nazi-fascisti delle stragi e degli eccidi, si iniziarono i processi (ed ancora oggi non s’¢
finito!) contro 1 partigiani. Percid0 non dovremo stupirci se alcuni responsabili accertati
dell’uccisione degli 83 minatori, condannati a morte, pena condonata a 30 anni di reclusione, in
realta si trovarono in liberta dopo non pit di 4 anni di blanda reclusione. Come sia andata a finire al
Feldmaresciallo Kesserling, criminale di guerra, ¢ altrettanto noto: ¢ morto in liberta.

Ad onor del vero non mancavano gli uomini democratici, sia in Italia che in Germania:
all’inizio degli anni *60 la Magistratura di Gottingen riapri il processo contro alcuni ufficiali nazisti
del III Freiwilligen Bataillon “Italien”, accusati di aver commesso crimini in Toscana. Furono
chieste informazioni in Italia e in Toscana. Ma dall’Italia non arrivo la benché minima notizia. Il
tenente Block, gli ufficiali Deneke e Burger, invitati a deporre fornirono ripetutamente certificati di
medici compiacenti attestanti la loro infermita...sono tutti morti in liberta senza aver mai varcato la
soglia di un’aula giudiziaria. Ho potuto personalmente consultare in Archivi tedeschi, da pochi anni
aperti ai ricercatori, la documentazione relativa e, purtroppo, questa ¢ la sconcertante verita.

Castelnuovo di Val di Cecina ¢ da oltre sessanta anni noto come un ‘“comune rosso” e
fortemente antifascista. Ogni anno, sin dal 1945, celebra, il 14 giugno, il ricordo dei 77 minatori di
Niccioleta. Una via del capoluogo ¢ dedicata ai Martiri della Niccioleta. Ma, come ¢ forse
inevitabile, il tempo corrompe ogni cosa, anche i ricordi piu cari, mitiga le ferite piu brucianti.
Inoltre, nella celebrazione del 14 giugno si condensa tutto il pathos della popolazione, e dopo la
commemorazione ognuno si sente in pace con la propria coscienza. Accadeva anche a me, negli
anni in cui ero sindaco del Comune. Mandavo un’auto con 1 vigili a portare corone di alloro ai cippi
degli altri caduti, nulla pit. Un vuoto rituale che non si curava nemmeno di togliere le corone, ormai
scheletrite, depositate negli anni precedenti!

Ma, nella primavera del 2000, una telefonata dalla Sardegna, da Nuoro, sveglio e turbo la
mia coscienza assopita. La famiglia Piredda chiedeva i resti della salma di un congiunto, un
partigiano, ucciso a Castelnuovo di Val di Cecina il 14 giugno 1944: Francesco Piredda. Presi
tempo, qualche giorno, ricercai i documenti, ispezionai il cimitero, visionai i registri delle sepolture,
rimaneva ben poco. Anzi, di visibile non rimaneva niente. Che fare? Fu un colpo di frusta che fece
partire la mia ricerca, quella che ha dato i frutti de “La piccola banda di Ariano”, con le biografie di
tutti gli eroici protagonisti: Gallistru, Piredda, Vargiu e dei loro numerosi compagni, caduti per un
sogno di liberta e di amor patrio.

I fatti sono ormai noti, le ricerche quasi esaurite. Si possono ricapitolare in pochi righi: 1’8
settembre 1943 il Marchese Gianluca Spinola, ufficiale della Cavalleria Motorizzata, si trovava a
Firenze con i suoi due fidi soldati Piredda, sottotenente e Vargiu, attendente. Allo sbandamento
dell’esercito e al subitaneo arrivo a Firenze dell’esercito tedesco, i tre ex militari si rifugiarono
presso la fattoria di Selvapiana, in Val di Sieve, ad est di Firenze, dove abitava la famiglia della



moglie di Spinola, i Giuntini-Antinori. Da questa fattoria organizzarono la resistenza, forse
mettendosi gia in contatto con un ex tenente colonnello della loro Divisione, Vito Finazzo. Presero
a compiere incursioni armate, con una autoblinda, lungo la strada aretina, esponendo in tal modo i
familiari di Gianluca, tra 1 quali la moglie Luisa e la piccola figlia Franca, a gravi pericoli. Fu
pertanto deciso di nascondere 1 due sardi, uno alla Tenuta di Ariano, presso Volterra, e I’altro da una
famiglia amica nei pressi di S. Casciano Val di Pesa, gli Zerini. Spinola faceva la spola e teneva i
collegamenti, avvalendosi della conoscenza diretta di Vito Finazzo entrato a far parte del Comitato
Militare Toscano del CLN per il Partito Democratico Cristiano. A Spinola si era infine aggregato
suo cugino, renitente alla leva della RSI, Franco Stucchi Prinetti, figlio dei proprietari della Fattoria
Badia a Coltibuono, a Gaiole in Chianti.

Ci furono contatti con la XXIII Brigata Garibaldi “Guido Boscaglia” che operava nell’area
delle Colline Metallifere Toscane e del Volterrano e rapporti di collaborazione. Inoltre Piredda e
Vargiu si recavano di tanto in tanto a Firenze presso il Comando clandestino della Resistenza per
prendere e portare informazioni sull’attivita delle Bande partigiane e sui movimenti dei soldati
tedeschi. All’inizio della ritirata tedesca dal Sud della Toscana il transito sulle strade statali senesi,
volterrane e fiorentine si fece intenso. All’inizio di giugno 1944 Spinola ricevette 1’ordine di
compiere azioni di sabotaggio ai ponti per ritardare la ritirata, onde esporre i soldati tedeschi ad
azioni di guerriglia partigiana. Il 12 giugno, al calar della notte, i sei componenti della “piccola
banda di Ariano”, agli ordini di Gianluca Spinola, si scontrarono con ingenti forze nemiche. Vi
furono molti morti fra i tedeschi, compreso un ufficiale. Ma quattro dei sei partigiani furono
catturati’. Interrogati opposero un impenetrabile silenzio. Dopo una simulazione di fucilazione
furono rinchiusi nel tetro carcere di Volterra. Qui li confesso il cappellano, canonico Maurizio
Cavallini, che, conoscendo la famiglia dello Spinola, registrd 1’avvenimento nel suo diario di
guerra. Purtroppo nulla poté dire del contenuto della confessione. Nella notte del 13 giugno i
quattro prigionieri ed altri tre partigiani volterrani furono trasferiti verso una destinazione
sconosciuta. Si trattava in realta del paese di Castelnuovo di Val di Cecina, ubicato 38 chilometri a
sud di Volterra, dove in quelle stesse ore stavano confluendo altri 150 prigionieri, tutti minatori del
vicino villaggio di Niccioleta.

Il giorno seguente 81 uomini furono fucilati, 21 deportati e 3 ricondotti nel carcere di
Volterra. Adesso ¢ noto il motivo della concentrazione di tutti gli ostaggi a Castelnuovo e di
compiere, proprio in questo luogo, I’eccidio. E’ stato infatti rinvenuto negli archivi militari tedeschi
un telegramma che parla di 40 soldati germanici uccisi a Castelnuovo e di 800 partigiani in armi che
avevano occupato il paese e la via di comunicazione tra il sud e il nord dell’area immediatamente
interna alla costa tirrenica della Toscana. Era un falso telegramma, tuttavia da Berlino parti 1’ordine
al III Freiwilligen Bataillon “Italien”, di stanza a Sansepolcro, di spostarsi immediatamente in
questo luogo per annientare i “banditen” e in tal modo dissuadere i partigiani e la popolazione dal
compiere atti ostili ai tedeschi in ritirata.

I1 10 giugno 1944, all’alba, Castelnuovo si trovo accerchiato, tutte le case furono perquisite,
gli uomini, alcune centinaia, raggruppati in una piazza sotto il tiro delle mitragliatrici. Ma di
partigiani veri e propri nemmeno uno! Il giorno 10 giugno fu un giorno denso di avvenimenti che
spostarono 1’attenzione dei tedeschi verso Monterotondo Marittimo e 1’area mineraria del
massetano. E proprio a seguito di una battaglia tra tedeschi e partigiani della III Brigata Garibaldi
“Banda Camicia Rossa”, cadra eroicamente, insieme a quattro compagni, il capitano Alfredo
Gallistru, nato a Ruinas, in Sardegna, Medaglia d’ Argento al valor militare alla memoria.

Di tutti 1 prigionieri di Castelnuovo soltanto quattro furono deportati in Germania, mentre gli
altri riuscirono a fuggire nei boschi circostanti il paese data I’esigua sorveglianza armata, poiché i
militari si erano spostati a Monterotondo Marittimo distante una quindicina di chilometri.

Ma a Castelnuovo doveva compiersi la vendetta tedesca, percio il 14 giugno 1944 furono
uccisi 1 minatori rastrellati a Niccioleta ed 1 partigiani gid detenuti nel carcere di Volterra, in tutto
81 uomini. Il tenente Emil Block, comandante le SS del III Freiwilligen Bataillon “Italien” fu poco
dopo decorato insieme agli altri ufficiali tedeschi per questa azione. Catturato dagli americani nel
Nord Italia, fu brevemente internato a Verona, poi liberato.

7 Si salvarono il fattore di Ariano, Bruno Cappelletti e uno studente universitario, Basilio Aruffo.



La popolazione, sfidando i gravi pericoli del momento, trasferi gli 81 morti nel cimitero per
I’identificazione e successivamente depose le salme in una fossa comune prima di seppellirle
all’esterno, in un campo, dietro il muro sul lato della Cappella. Dopo circa due mesi inizio il
trasferimento delle salme a Massa Marittima ed ai paesi d’origine dei minatori, quasi tutti dell’area
grossetana del Monte Amiata. A Castelnuovo rimasero quattro tombe di “partigiani ignoti” e di
dodici soldati tedeschi, altrettanto ignoti. Finalmente, nel 1947, accurate indagini portarono
all’identificazione dei quattro partigiani: erano, come sappiamo, Gianluca Spinola, Francesco
Piredda, Franco Stucchi Prinetti e Vittorio Vargiu. Oggi una lapide posta all’interno del cimitero
ricorda con semplici parole il loro coraggioso eroismo.

Nell’anno 2000, a 56 anni di distanza da quei tragici avvenimenti, ho avuto la fortuna di
ritrovare parenti, familiari, amici, conoscenti dei componenti la “Piccola banda di Ariano”, che mi
hanno aiutato a ricostruire le scarne biografie e, soprattutto, mi hanno regalato una sincera amicizia.
Ormai I’episodio ¢ entrato a pieno titolo nella storia toscana di quel 14 giugno e nelle
commemorazioni, particolarmente di quelle solenni del 60° anniversario. A Massa Marittima, io
stesso, con le Autorita cittadine e con il presidente dell’ANPI di Grosseto senatore Torquato Fusi,
ho sottolineato i valori della Resistenza che sfidano il tempo e che dovranno essere sempre presenti
nell’impegno dell’uomo d’oggi: giustizia, liberta, solidarieta, federalismo europeo, lavoro, pace.

Scrisse in quegli anni lontani il partigiano della XXIII Brigata Garibaldi “Guido Boscaglia”,
il giovane Carlo Cassola, allora membro del Partito d’Azione: “...la pace, cio¢ la vita, non sara un
valore, ma ¢ senza dubbio I’indispensabile supporto di ogni cosa. Se sparissero gli uomini, infatti,
che fine farebbero tutti 1 valori? Cari compagni, noi abbiamo fatto 1 partigiani e sappiamo cos’¢ la
morte, dovremmo passare il resto della nostra esistenza ad evitare che il mondo sparisca e che i
giovani non abbiano un futuro. Salviamo per loro cid per cui abbiamo combattuto. Restiamo
partigiani, ma partigiani per la vita e per la pace”.
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LA PICCOLA BANDA DI ARIANO

Francesco Piredda, sergente, Vittorio Vargiu, caporale maggiore ed il tenente di
complemento di cavalleria dell'esercito, Gianluca Spinola, avevano abbandonato la divisa militare
subito dopo la proclamazione dell'Armistizio, 1'8 settembre 1943. Franco (o Francesco) Stucchi
Prinetti, di cinque anni piu giovane, richiamato alle armi dalla RSI nell'autunno del 1943 non si era
presentato al Distretto militare risultando percid renitente alla leva e passibile di arresto, di
deportazione se non, addirittura, di fucilazione. Per scongiurare tali pericoli si era rifugiato nella
Fattoria di Selvapiana, nel Comune di Rufina, di proprieta della famiglia della moglie del cugino
Gianluca Spinola. Mentre per lo Spinola era stato relativamente facile ricongiungersi con la
famiglia materna, residente in Toscana, ci0 risultd impossibile per Vargiu e Piredda, le cui famiglie
si trovavano a Ulassai e Nuoro, in Sardegna e, pertanto, essi dovettero cercare momentanea
protezione nell'area fiorentina, aiutati dal loro ex comandante. Gianluca Spinola, dopo aver eseguito
alcune azioni antinaziste in Val di Sieve, forse insieme al cugino Franco Stucchi Prinetti, ed essersi
messo in contatto con le organizzazioni della Resistenza, si sposto infine (insieme allo Stucchi
Prinetti), ricongiungendosi piu tardi con Piredda, Vargiu e Basilio Aruffo, uno studente universitario
italo-russo, gia precettore in casa Giuntini, dal quale prendeva lezioni scolastiche private, ad Ariano,
nei pressi di Volterra®.

8 Ad Ariano, presso Spicchiaiola di Volterra la contessa Luisa Elia, divorziata dal marito Luigi Spinola, possedeva una
villa padronale con una vasta fattoria di diciotto poderi che conduceva con moderni metodi agrari. Ad uno dei poderi,
prossimi alla villa, fu dato il nome della figlia, morta giovanissima, Franca Spinola. Dopo l'annullamento del
matrimonio, dal quale era nato Gianluca Spinola, Luisa Elia aveva risposato, in seconde nozze, il colonnello romano
Francesco Formigli. Basilio Aruffo (comunemente chiamato "il russo"), residente a Firenze, ¢ registrato tra i
collaboratori dei partigiani della XXIII bis Brigata Garibaldi (P.G. Martufi, La tavola del pane, cit, p. 65), ma in realta
figura nell’Elenco dei partigiani combattenti in Toscana, per il periodo 1 marzo — 20 luglio 1944 (Elenco n. 43. p.1, cit.)
e potrebbe essere stato 1'anello di congiunzione tra lo Spinola e la sua "piccola banda" e le formazioni della Brigata
sopra citata. Che i contatti tra il fattore e i mezzadri e salariati di Ariano, lo Spinola e i partigiani della "Guido
Boscaglia" fossero frequenti, lo conferma il partigiano Luigi Buselli ("Pentolo") facente parte della formazione "La
Volante" di Velio Menchini e successivamente della XXIII bis Brigata. Ariano era un centro di rifornimento viveri,
denaro e mezzi, ai partigiani ai quali lo Spinola forni e installd una radio ricetrasmittente. In fattoria trovarono rifugio
alcuni partigiani braccati dalla Milizia repubblicana. La fidanzata del Buselli abitava al podere Arianino poco discosto
dalla Fattoria e ricorda vividamente, alcuni particolari di quei giorni: la ragazza Franca Spinola, il bellissimo "bambino"
(Franco Stucchi Prinetti), che durante una perquisizione dei carabinieri fu nascosto nella caldana del forno ove si
cuoceva il pane e per poco non mori; l'attendente di Gianluca, un sardo (Vargiu), che aveva sempre il nome della
mamma sulle labbra. Ricorda anche che il giorno della cattura gli operai andarono in fattoria dicendo: "...hanno
catturato Gianluca Spinola e i suoi amici!" e le donne cominciarono a piangere; ora son morte tutte". In merito all'oblio
che ha finora avvolto le azioni e 1'epilogo della "piccola banda di Ariano" ci par doveroso riportare le riflessioni di un
profondo conoscitore della storia della Resistenza nel Volterrano, il professore Paolo Farrini: "...¢ da notare che, nella
storia della Resistenza nel Volterrano, la tragica vicenda di questo commando badogliano non ha mai avuto peso,
nemmeno in qualche manifestazione ufficiale. Ritengo che cio sia dovuto alla posizione dello Spinola il quale ignoro
ogni rapporto con il CLN e con la XXIII bis Brigata Garibaldi". Come abbiamo potuto appurare tali contatti vi furono,
ma nella successiva imbalsamazione della Resistenza e nell'uso partitico che ne fu fatto, soprattutto dai comunisti,
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Ad Ariano si venne quindi a costituire una piccola e autonoma banda partigiana,
probabilmente in contatto con il comando di Giustizia e Liberta e con formazioni partigiane legate
al tenente colonnello Vito Finazzo, membro del Comando militare interpartitico del CTLN di
Firenze per conto della Democrazia cristiana. Alla vigilia dell'estate 1944, in concomitanza con la
ritirata tedesca, lo Spinola ed i1 suoi compagni erano impegnati in azioni di sabotaggio della strada
statale Volterra - Colle Val d'Elsa, onde rallentare la marcia delle truppe della Wehrmacht. Nella
notte del 12 giugno 1944, non potendo effettuare il minamento dei "ponti dei Mulini" nei pressi di
Castel San Gimignano (obiettivo comunicato allo Spinola dietro ordine di un Comando partigiano
di Firenze)’, per la presenza di un grosso contingente nemico, i partigiani attaccarono a colpi di
mitra e lancio di bombe a mano in localita Lecciatina, alcuni veicoli militari in transito che
risposero al fuoco. Nel conflitto che ne segui e che interesso un'intera colonna tedesca, un ufficiale
ed alcuni soldati rimasero uccisi, ma i partigiani ebbero la peggio e non riuscendo a sganciarsi dal
luogo dell'azione, vennero catturati tutti all'infuori di Bruno Cappelletti, guardia campestre della
fattoria, che raggiunse Basilio Aruffo, lasciato ad attenderli nei pressi del camioncino sgangherato
del quale il Cappelletti era l'autista. I due, con estrema difficolta, fecero perdere le loro tracce,
raggiungendo Ariano per vie secondarie'.

anche se essi vi ebbero un ruolo effettivamente preponderante, non c'era evidentemente molto spazio per valorizzare le
azioni di uomini e raggruppamenti di estrazione sociale e politica completamente diverse, come lo furono il Chirici,
Cassola, Piccioli, Tanzini, e lo Spinola coi suoi compagni.

? Lettera 1 settembre 1947 dall' ANPI di Volterra all' ANPI Regionale di Sardegna, Cagliari a firma di Roberto Giannelli.

0 a figlia di Bruno Cappelletti, Giuliana, in una testimonianza scritta del 10 ottobre 2000, ricorda che "...in quegli anni
esisteva alla fattoria Ariano e Casette, un piccolo gruppo di persone il cui leader era il conte Spinola allora proprietario
della fattoria stessa, persona benvoluta da tutti e chiamato rispettosamente il "signorino". Detto gruppo, del quale io
personalmente conoscevo solo il "signorino" e mio padre, gli altri non erano nient'altro che ombre, faceva abbastanza
frequentemente da tramite o meglio di supporto ai partigiani che si trovavano nelle nostre zone (nei boschi di
Berignone) portando loro viveri e quant'altro fosse necessario. Per questo, spiando, avvertivo l'estrema tensione quando
di notte dovevano partire a cavallo in missione con i loro carichi. Come ricordo, ad esempio, di una notte in cui un
gruppo di partigiani, non so quanti fossero, inseguito dai tedeschi si rifugio verso la fattoria sparpagliandosi dove
potevano e mio padre ne nascose due in un magazzino sotto casa mia; fu allora devo dire che vidi veramente la paura
negli occhi di tutti. Come vede ho questi piccoli flash di quegli anni, ma non ho una verita da poterle dare. Per quanto
riguarda I'episodio specifico (la cattura della banda dello Spinola) le dico subito che i nomi da lei citati non sono affatto
per me sconosciuti, ma sono comunque persone che non ho mai visto fisicamente e non so da dove provenissero.
Ricordo che quella fu veramente una notte da incubo e mi risulta che mio padre con l'altro che faceva da autista
riuscirono a sfuggire al contrattacco dei tedeschi, solo per una fortuita fatalitd in quanto si trovarono sul versante
boschivo della zona dove, probabilmente, gli fu piu facile trovare scampo e sfuggire ai nemici. Per le altre persone il
destino, come lei sa gia, gli fu crudele...di quei giorni ricordo solo la disperazione e la rabbia di quanto era successo ¢
naturalmente per un po’ di tempo anche la paura di qualche ripercussione sulle famiglie...non ricordo altro se non che al
termine di tutto e cio¢ alla fine del 1945 i miei si trasferirono a Poggibonsi...". Da Poggibonsi, il Cappelletti si mette in
contatto con le famiglie Spinola, Piredda e Vargiu e con solerzia tenta di far giungere a loro le cose che da vivi gli
appartenevano, rivolgendosi alle varie ANPI interessate. 11 29 settembre 1947 I'ANPI di Poggibonsi scrive per
informazioni all'ANPI di Volterra: "...Il partigiano Cappelletti Bruno, nato a Massa Marittima, residente a Poggibonsi, ci
ha riferito, con preghiera di rendervi noto il seguente fatto. In data 7 aprile 1946, il suddetto partigiano, che, gia autista
del nobile Gian Luca Spinola, aveva operato nella zona di Berignone, consegno a Chiellini Piero di codesta sezione
ANPI alla presenza dei testimoni Pasqualetti Ezio e Buselli Luigi, come risulta da relativa ricevuta, indumenti personali
ed oggetti di pertinenza dei partigiani sardi Piredda Francesco e Vargiu Vittorio, caduti in combattimento contro i
tedeschi, affinché dal suddetto Chiellini fossero fatti pervenire ai loro familiari residenti a Nuoro. Essi perd non hanno
sinora ricevuto nulla degli oggetti in parola, e il Cappelletti, che ¢ con essi in continua relazione epistolare, non intende
venir meno all'incombenza che dinanzi ai caduti si € preso. Pertanto a nostro mezzo vi prega caldamente di inviare, qui
alla nostra sezione, le informazioni al riguardo che potete assumere". Che Ariano rappresentasse una tappa di passaggio
per i partigiani che si spostavano dall'area senese a quella volterrana, risulta anche dalla dichiarazione che ci ha
rilasciato il comandante Velio Menchini "Pelo", il quale, insieme ad alcuni uomini del suo distaccamento, trovo riparo e
viveri alla fattoria durante un trasferimento verso la macchia di Berignone nei primi giorni di maggio. Nei notiziari della
Guardia Nazionale Repubblicana l'episodio, oltre ad un generico "l'attivita ribelle si mantiene attiva nel Volterrano" (4
maggio 1944), viene descritto in termini che ci fanno comprendere come la fattoria di Ariano non fosse un luogo cosi
sicuro per i partigiani che vi sostavano e che, probabilmente, la presenza di Gianluca Spinola e dei suoi compagni era
stata segnalata alla GNR di Volterra e, quindi, ai tedeschi: "...il 10 corrente, alle ore 23, elementi ribelli armati si
presentarono alla fattoria di Ariano chiedendo della guardia giurata Vanni, che intendevano punire per aver riferito al
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Per Gianluca Spinola e i suoi tre compagni inizia un tremendo calvario: legati ad un albero,
minacciati di impiccagione e selvaggiamente picchiati per indurli a rivelare la presunta ubicazione
della Brigata e del comando partigiano. Mentre i quattro prigionieri attendevano il colpo di grazia, 1
militari tedeschi cambiarono opinione e li condussero, separatamente, due a due, verso Volterra,
prima lasciandoli, storditi e contusi, all'interno di un camion militare, sotto i ponti di S. Alessandro,
poi, verso le ore 17, trasferendoli al comando della 90 Divisione granatieri corazzati della
Wehrmacht del generale Ernst Gunther Baade, installato nella Scuola d'Arte della citta etrusca, per
interrogarli piu a fondo e per deciderne la sorte. Scrive il Cavallini:

...la mattina del 13 giugno condotti a piedi a Volterra...verso le ore 7 Spinola e Vargiu si
incontravano lungo la via provinciale con i gruppi operai, che da Volterra si recavano ad Ariano.
Proprio per farsi conoscere (Spinola) rivolse loro alcune domande, lasciandoli sorpresi e

addolorati. Anche Stucchi e Piredda giungevano in giornata al comando tedesco alla Scuola
d'Arte".

Da Volterra, il comando tedesco trasmise al comando delle SS di Firenze il seguente
telegramma: Marchese Gianluca Spinola arrestato durante un conflitto con i partigiani e trovato in
possesso di armi e documenti tedeschi falsificati. Nei loro confronti furono ripetuti crudeli atti
intimidatori: messi due volte faccia al muro, prima in Piazza dei Priori, poi alla cinta del "Mastio",
subirono la simulazione della fucilazione nella schiena. Dell'episodio fu testimone il padre del
professore Paolo Ferrini che trovandosi a passare di li casualmente torno a casa sconvolto. Ma 1
tedeschi non ottennero alcuna informazione in quanto, facendo parte di un raggruppamento non
ufficiale e non inserito nell'organizzazione delle Brigate partigiane operanti sul territorio volterrano,
ben poco essi avevano da confessare che gia non fosse noto. L'ufficiale tedesco, il capo scorta
Becker del Kommandantur di Volterra, li fece infine rinchiudere nel carcere, dove trascorsero parte
della notte del 13 giugno. Nella notte stessa, il cappellano del "Mastio", Maurizio Cavallini, si reco
dai nuovi arrivati che trovo eccitati dalle sofferenze e preoccupati della loro sorte. Fece portare un
po' di cibo, che ancora non ne avevano toccato da molte ore, pane e ciliegie. Un fiasco di vino si
ruppe. Vargiu e Piredda, furono di poche parole mentre Stucchi vivamente loquace. Spinola, stanco
e commosso, ricordo la mamma morta da poco, la giovane moglie e la figlia, Franca, nata da alcuni
mesi. All'una di notte Becker si presento al carcere con un camion e una scorta armata fino ai denti.

Comando GNR I'aggressione effettuata nella stessa fattoria il 5 andante. Constatata 1'assenza del ricercato, 1 banditi si
fecero consegnare dal fattore 23 quintali di vino in fusti, che caricarono sopra carri agricoli, allontanandosi poi verso
Berignone (23 maggio 1944)"; in C. Biscarini, Le operazioni militari a Volterra nel luglio '44, cit, p. 128n. Anche il
conte Ugolino Della Gherardesca, che insieme al fratello Guelfo ed al padre Gaddo, fu costretto a darsi alla macchia per
sfuggire alla ricerca da parte dei fascisti, soggiornando per alcuni mesi nelle campagne volterrane, ricorda che un
giorno, recatosi al Mulino di Bocca di Pavone, vedendo un tavolaccio macchiato di sangue e chiesto a chi appartenesse,
seppe dal mugnaio che erano le tracce della selvaggina uccisa dal marchese Gianluca Spinola, il quale, probabilmente,
era uso andare ad Ariano e cacciare nelle macchie della zona. Il libro di memorie di Ugolino, Dalle finestre di
Montepergoli, Bandecchi e Vivaldi, Pontedera, 1995, pp. 147-148, ¢ altresi illuminante per la comprensione dello stato
d'animo delle famiglie dell'antica nobilta di fronte al fascismo, alla sua caduta ed alla Resistenza e ci rivela che in esse
erano molto vivi 1 sentimenti d'onore, di onesta intellettuale e di umanita, sentimenti che le portarono, generalmente,
alla scelta della vita ed al rifiuto della dottrina della morte predicata dai nazi-fascisti. Da Ugolino veniamo a conoscenza
che egli fu aggregato come volontario, alla fine di giugno 1944, in un piccolo distaccamento dello Special Investigation
Branch (SIB) dell'Intelligence Service inglese, che raccoglieva informazioni per il Comando generale alleato sui crimini
commessi dai tedeschi e dai repubblicani, riuscendo ad individuare il responsabile dell'eccidio di Guardistallo nel
crudele maggiore delle SS, Walter Reder.

"' G. Batistini, P. Ferrini, Volterra dalla Resistenza alla Liberazione, cit, p. 45, "...vengono addossati contro la facciata
della sede della Cassa di Risparmio, fra lo spavento dei pochi passanti, ¢ successivamente condotti al Penitenziario da
dove poi vengono prelevati dall'ufficiale tedesco Becker". Paolo Ferrini ricorda che a Volterra non c¢'¢ mai stato
acquartierato un reparto di SS. Oltre alle truppe regolari vi si trovarono, nei giorni della battaglia, reparti di
Sturmpionieren, cio¢ guastatori, che si distinsero per distruzioni e saccheggi. Militari delle SS si notarono di passaggio
agli inizi di luglio, insieme a reparti di cosacchi e mongoli. Anche L. Lagorio, I/ lungo cammino di Volterra, Pacini,
Pisa, 1999, pp. 250-251, accenna alla vicenda del "commando autonomo di Gianluca Spinola" riprendendo documenti
editi, in primo luogo il Cavallini, e definendolo "comandante badogliano abbastanza famoso anche fra i tedeschi".
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Stucchi Prinetti chiese di confessarsi, ma la richiesta venne brutalmente respinta; Vargiu, che aveva
acceso una sigaretta, ebbe violenti ceffoni e la sigaretta gli cadde di bocca. 1 prigionieri, legati
strettamente, spalle contro spalle, furono caricati sull'automezzo che prese la strada di Castelnuovo
Val di Cecina'?.

Arrivati in paese i1 quattro furono rinchiusi nella caserma dei carabinieri. La mattina del
giorno seguente furono notati alcune volte fare la spola tra la caserma ed il comando delle SS
installato nella Villa Ginori; poi, sull'ora del mezzogiorno, Francesco Piredda, Franco Stucchi
Prinetti e Vittorio Vargiu, furono condotti sulla strada del podere Le Pagliaole e fucilati dietro il
ciglio erboso a poche decine di metri dalla casa colonica Il Sorbo. Secondo una comunicazione
tardiva del CLN di Mensano (SI) al CLN di Castelnuovo Val di Cecina, un milite repubblicano,
certo Alvaro Cennini, avrebbe fatto parte del plotone di esecuzione. Ricorda l'episodio Silvio
Serenari:

...il mattino del 14 giugno, il giorno della strage dei minatori della Niccioleta, mia madre venne
alla vigna a riprendermi e si ritorno a casa. Era da poco passato mezzogiorno che si presenta lo
Scarselli a chiamare il babbo e gli disse: Hanno ammazzato tre al Sorbo, bisogna andare a portarli
via (erano entrambi della Misericordia e parlavano di seppellire i tre morti)".

In una rievocazione dell'uccisione dei 77 minatori della Niccioleta, pubblicata sul periodico
dei lavoratori della "Montecatini", si legge:

...venne l'alba del giorno 14 giugno 1944, nelle vicinanze furono fucilati tre partigiani e molti dei
prigionieri sentirono l'eco delle fucilate e conobbero la triste notizia. I tre morirono
coraggiosamente senza rivelare la loro identita".

Uno dei testimoni dei tragici avvenimenti di quel giorno, Gino Barsotti, ricordo piu tardi
che, essendosi nascosto tra i ciliegi di Raspino, ebbe modo di osservare per diverse ore gli
spostamenti dei prigionieri tra la caserma, la Villa Ginori e la casa di Alvaro Menichelli, dov'era la
sede della Wehrmacht. Fu Gino a raccontare che dei tre fucilati al podere Il Sorbo, uno, riuscito a
fuggire, fu raggiunto da un colpo di moschetto mentre si apprestava a saltare il botrello delle
Pagliaole, ad una passo dalla salvezza! Fu infine lo stesso Barsotti a favorire il riconoscimento delle
salme nel mese di marzo 1946".

Il marchese ed ex ufficiale dell'esercito, Gianluca Spinola, fu invece ucciso con un colpo di
pistola sparatogli alla testa da distanza ravvicinata nella cella di sicurezza degli uomini della
caserma dei carabinieri e il suo corpo fu ritrovato alcuni giorni piu tardi dagli stessi soldati della
Wehrmacht in ritirata, dopo la fuga delle SS e dei militi della RSI da Castelnuovo Val di Cecina
(purtroppo alcune scritte sui muri della stessa cella, forse tracciate grossolanamente dai componenti
"la piccola banda di Ariano", sono state cancellate durante lavori di ristrutturazione del fabbricato).

12 Purtroppo non sono state conservate prove documentali né dell'ingresso di Spinola e dei suoi compagni nel carcere di
Volterra, né del loro prelevamento. I registri del carcere, per il periodo sotto diretta amministrazione tedesca, trattandosi
di atti militari, sono stati distrutti.

BGroppi, Memorie lontane, mns. cit. inedito.
4 Rassegna, periodico dei lavoratori del Gruppo Montecatini, a. I, n. 9, 10 giugno 1946.

IS F. Barsotti, Ricordi di mio padre Gino,; conversando con Carlo Groppi, dicembre, 1999; G. Desi, Diario, cit., "...1
luglio 1945: oggi ¢ stata la commemorazione dei partigiani uccisi dai nazifascisti in localita Il Sorbo e in localita La
Valle. Alla fine della cerimonia ha parlato il professore Demetrio Bozzoni, membro della Federazione di Pisa del Partito
comunista italiano (PCI)"; riguardo i rapporti tra Waffen-SS ¢ Wehrmacht, e contro il mito di una Wehrmacht "pulita",
vedi L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia. La guerra contro i civili (1943-44), Donzelli, Roma, 1997, p. 103. Vedi
anche, lettera del segretario dell'ANPI di Volterra, Roberto Giannelli, alla Federazione sarda dell' ANPI, Cagliari, del 1
settembre 1947.
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Le quattro salme, orrendamente straziate per evitarne il riconoscimento, e sul momento non
identificabili, furono sepolte a Castelnuovo Val di Cecina nella gran fossa comune scavata nel
campo esterno, dietro 'abside della cappella mortuaria, insieme alle settantasette salme dei minatori
di Niccioleta. Dopo averle incassate, furono collocate sull'estremita del prato interno a destra del
cancello d'ingresso. Solo lunghe e pazienti ricerche di parenti ed amici ne permisero il ritrovamento
e il riconoscimento, a circa tre anni di distanza: la prima ad essere identificata fu quella dello
Spinola, da un anello che il giovane ufficiale portava al dito e, successivamente, quelle degli altri tre
sfortunati compagni. I resti mortali di Gianluca Spinola e Franco Stucchi Prinetti furono traslati
nelle cappelle di famiglia; quelli di Francesco Piredda e Vittorio Vargiu, nonostante l'interessamento
del colonnello Francesco Formigli per riportarli in Sardegna, dopo circa vent'anni dall'uccisione
furono riposti nell'ossario comune del cimitero di Castelnuovo Val di Cecina, insieme a quelli di
altri nove soldati tedeschi sconosciuti.

L'8 aprile 1947 I'ANPI, sezione di Volterra, scrive al comando Divisione "Giustizia e
Liberta" di Firenze, alla Commissione regionale toscana per il riconoscimento della qualifica di
partigiano ed alla sezione provinciale dell'’ANPI di Pisa, comunicando la conclusione delle pratiche
per il riconoscimento delle quattro salme dei patrioti fucilati il 14 giugno 1944 a Castelnuovo Val di
Cecina. Nella lettera, a firma del segretario Roberto Giannelli, viene riportato integralmente il
comunicato diramato dal Municipio di Castelnuovo Val di Cecina successivo all'esumazione del 23
marzo 1947, ove si ribadisce che

...le indicazioni degli interessati, confermate da quanti ebbero occasione di vedere 1 martiri prima
dell'eccidio ed avvalorate dagli oggetti rinvenuti addosso alle salme, nonché dalle caratteristiche
anatomiche dei resti, hanno portato alla identificazione della salma del marchese Gianluca Spinola,
del nobile Franco Stucchi Prinetti, suo parente, e alla probabile identificazione di due loro
compagni, Vittorio Vargiu e Francesco Piredda, sardi'®. Tra i parenti dei primi due sono stati notati
la vedova del marchese Spinola, il colonnello Formigli (il cognato di Gianluca Spinola, Antonino
Morozzo della Rocca; il dentista ungherese Kraicsowitz, operante a Roma, nda) e il fratello del
nobile Stucchi, che hanno assistito alla mesta operazione, ringraziando poi quanti avevano
collaborato per il buon esito dei lavori che hanno portato alla identificazione dei loro cari caduti. Le
salme dello Spinola e dello Stucchi Prinetti sono state tumulate in una cappella gentilizia in attesa
che, esperite le prescritte formalita, possano essere traslate nelle tombe delle rispettive famiglie. In
considerazione di quanto sopra esposto la Commissione regionale toscana per il riconoscimento
della qualifica di partigiano ¢ pregata di prendere in esame la pratica volendoci cortesemente
comunicare in merito, in quanto siamo in contatto con i familiari dei due militari sardi'’.

Nei Bollettini della Commissione regionale per il riconoscimento della qualifica di
partigiano, si trovano infatti iscritti, tra i caduti per la lotta di liberazione e partigiana i quattro
componenti la "piccola banda di Ariano", con un periodo di attivita militare attiva nella Resistenza,
che va dal 1 maggio 1944 al 13 giugno 1944 (secondo segnalazioni sicuramente inviate dall' ANPI
di Volterra), ma, come abbiamo evidenziato, l'attivita partigiana di Gianluca Spinola, ancorché non
inquadrata in una formazione ufficiale, risale all'autunno del 1943 quando inizio la lotta contro i
nazifascisti nella bassa Val di Sieve'®.

' Da una lettera dell’ ANPI di Cagliari del 31/7/1947 all’ ANPI di Volterra si apprende che a questa data le sorti di
Vargiu e Piredda non erano ancora note.

17 Lettera del segretario dell'’ANPI di Volterra, Roberto Giannelli, 8 aprile 1945.

'8 Istituto Storico della Resistenza Toscana, Cartelle 5 ¢ 6, Bollettini della Commissione regionale per il riconoscimento
della qualifica di partigiano, nn. 1-40, 41-75, elenco n. 60, dal 15 marzo al 14 aprile 1948, pp. 8 e 13; U. Jona, Le
rappresaglie nazifasciste sulle popolazioni toscane, ANFIM, Comitato Regionale Toscano, Firenze, 1992, p. 73,: "...in
Castelnuovo Val di Cecina, nel medesimo giorno 14 giugno 1944, la soldataglia nazista fucila in localita diverse del
territorio comunale quattro giovani: tre in localita Il Sorbo (due di origine sarda), uno all'interno della Caserma dei
Carabinieri. I nomi dei martiri: Stucchi Prinetti Franco (anni 20), Spinola Gianluca (anni 24), Vargiu Vittorio (anni 25),
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Piu difficile ¢ invece ricostruire la cronologia esatta per Stucchi Prinetti, giovanissimo, e per
Vargiu e Piredda, anche se ¢ ipotizzabile un loro coinvolgimento, ben prima della data indicata. Il
tenente colonnello dell'esercito, Vito Finazzo, comandante il III° Battaglione Movimento Stradale,
ricostrui, alcuni anni dopo gli eventi, in due lettere indirizzate alle famiglie Vargiu e Piredda, gli
ultimi mesi di vita di Vittorio e Francesco, suoi soldati nel 3° Battaglione Movimento Stradale, 7*
Compagnia, Sezione A, lettere che riporteremo nelle rispettive biografie e che datano l'inizio
dell'attivita partigiana di Vargiu e Piredda tra la fine del 1943 e 'inizio del 1944°.

Ci sia consentita una ulteriore riflessione su alcuni elementi di dettaglio, ma non del tutto
secondari, che son rimasti imprecisi, sia nella descrizione del Cavallini, sia nello scritto
commemorativo di Bartolomeo Dal Cerro, come pure nelle memorie di Francesco Giuntini
Antinori. Quando 1 partigiani furono catturati, legati, e separatamente condotti, due a due, a
Volterra, vennero riconosciuti da alcuni operai che dalla citta o dai suoi sobborghi si recavano a
lavorare nelle fattorie agricole vicine, compresa quella di Ariano-Casette, operai salariati che
rimasero molto sorpresi ed amareggiati di riconoscere tra loro il "signorino", cio¢ Gianluca Spinola,
figlio della padrona di Ariano. Pertanto ¢ presumibile che gia nella mattinata del giorno 13 giugno,
ad Ariano, alcuni dipendenti dello Spinola siano venuti a conoscenza dell'arresto e della traduzione
a Volterra dei quattro. Forse anche il Cappelletti e Aruffo, una volta accertato che nessuno li aveva
inseguiti, si saranno presentati alla fattoria. E' impensabile che sia stato usato il telefono o il
telegrafo per avvertire 1 familiari dello Spinola a Selvapiana, dove erano sfollati, in quanto le linee
telefoniche e gli uffici telegrafici erano strettamente controllati dai tedeschi e dai repubblicani.
Qualcuno sara partito con il postale o un mezzo di fortuna per raggiungere Selvapiana, nei pressi di
Rufina, ed avvertire dell'arresto di Gianluca Spinola e dei suoi compagni. E qualcuno si sara recato
presso un comando partigiano operante nella zona, dove agivano distaccamenti della grande Brigata
"Spartaco Lavagnini". Viene quindi da pensare che attraverso gli uomini della Resistenza sia stato
rapidamente informato il tenente colonnello Vito Finazzo al Comando Militare del CTLN di
Firenze. Infatti il Finazzo, in due lettere spedite nel 1945 e 1946 alle famiglie Vargiu e Piredda,
scrive di essere venuto a conoscenza dell'arresto e della traduzione a Pisa, dello Spinola e degli altri
tre partigiani, il giorno 13 giugno medesimo. Cosa abbia fatto realmente il Finazzo ¢ difficile
appurarlo: egli afferma che stante le difficolta di collegamenti, e soprattutto per essere stato
fuorviato dall'ipotetico trasferimento a Pisa della "piccola banda di Ariano", non riusci ad
individuare il luogo preciso della loro presenza. Tuttavia, il fatto che 1 familiari dello Spinola
fossero venuti a conoscenza dell'arresto, del trasferimento al Comando della Wehrmacht di Volterra,
dell'uscita dal "Mastio" annotata sul registro del carcere volterrano (registro successivamente
distrutto), di Gianluca e dei suoi compagni, e, infine, che si avesse notizia della fucilazione di tre
partigiani ignoti a Castelnuovo Val di Cecina il giorno 14 giugno 1944 e del ritrovamento, poco
dopo, di un altro cadavere ignoto ucciso nella cella di sicurezza maschile della caserma del paese,
avrebbe potuto far scattare una ricerca, anche attraverso lo schedario mondiale dei dispersi
funzionante a Roma, molto tempo prima di quando essa sia stata effettivamente intrapresa, cio¢ tra
il 1946 e il 1947. Non dimentichiamo infine il ruolo del signor Umberto Volpi, fattore della Fattoria
del Canalino a Castelnuovo Val di Cecina che, attraverso il segretario dell'Associazione agricoltori
di Volterra, Garone Cianferotti, dimostra di conoscere il colonnello Francesco Formigli, patrigno di
Gianluca Spinola, e che sara il punto di riferimento per le fasi di esumazione e riconoscimento delle
salme, per la testimonianza nella compilazione degli atti di morte, per I'apposizione delle lapidi nel
cimitero e per il pagamento delle medesime. Umberto Volpi era originario di Bagno a Ripoli ed
aveva svolto attivitd in aziende agricole nel senese e nel fiorentino. La famiglia Spinola ed il
colonnello Formigli riponevano in lui una grande fiducia. Umberto Volpi sapeva dell'uccisione dei

Piredda Francesco (anni 24)".

19 Lettera del tenente colonnello Vito Finazzo alla famiglia Vargiu, 20 dicembre 1945; id., alla famiglia Piredda, 20
febbraio 1946.
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quattro partigiani ignoti a Castelnuovo Val di Cecina e senz'altro ne avra parlato con Cianferotti, se
non con Francesco Formigli, mettendoli sulla pista giusta del ritrovamento. Come infine ci ha
confermato il colonnello in pensione Gualfredo Pacini, dovendo egli partire da Castelnuovo per
Roma agli inizi del mese di luglio 1944, fu incaricato da una persona del paese (forse il farmacista
Federico Palumbo) di avvisare la famiglia dei marchesi Spinola a Roma dell'uccisione di Gianluca,
ma che, messosi in contatto telefonico, non ebbe soddisfazione né ci fu interessamento, dato che i
genitori di Gianluca, con I'annullamento del matrimonio, avevano ricostituito nuovi nuclei familiari.
E' certo che a Castelnuovo qualcuno aveva saputo dell'arrivo dei quattro partigiani, senz'altro
qualcuno con responsabilita politico-amministrative, probabilmente qualche repubblicano, ma con
la partenza dei responsabili degli eccidi e con I'immane lavoro di seppellimento, riconoscimento e
trasferimento delle settantasette salme dei minatori, la fucilazione dei quattro partigiani fu, piu o
meno volutamente, dimenticata. Qualcosa infine ci sfugge per una esatta sistemazione delle
cronologie: erano insieme nel I1I° Battaglione Movimento Stradale, 7° Compagnia, Spinola, Vargiu
e Piredda? Franco Stucchi Prinetti, richiamato alle armi dal Governo della RSI con la classe 1924
nell'autunno del 1943, non si presentd, rifugiandosi nella tenuta della zia a Selvapiana, ove era
intanto giunto Gianluca Spinola. Ma quando avvenne? E perché non sono mai state eseguite
ricerche presso la famiglia di Michele Zerini di San Casciano Val di Pesa ove 1 due ex militari sardi
avevano a lungo soggiornato, partendo infine per il tragico epilogo? Perché Gianluca Spinola non
riveld mai le sue generalita, nemmeno alle donne di Castelnuovo Val di Cecina che l'incontrarono
alcune volte il 14 giugno? Doveva infatti immaginare che il suo nome fosse ben noto alla polizia
tedesca che da tempo ne controllava le mosse, probabilmente su segnalazione di spie e delatori
volterrani. Forse lo fece per nascondere Formigli e Finazzo, per nascondere la giovane moglie e la
figlia, per evitare rappresaglie contro i suoi cari. Poiché non ¢ mai stato ritrovato un diario, cio
rimarra per sempre un mistero®.

2 Una ricerca presso 1'Archivio del Comando Militare del CTLN di Firenze sull'attivita svolta dal tenente colonnello
Vito Finazzo non ¢ mai stata eseguita. N¢ ci risultano pubblicati memorie, diari, rapporti, redatti dal Finazzo medesimo
relativamente agli episodi della Resistenza che lo videro protagonista. Allo stesso tempo nessuna testimonianza ¢ mai
stata resa fino ad oggi dalla famiglia di Michele Zerini e dal partigiano Brunetto Zerini di San Casciano in Val di Pesa in
merito ai rapporti con Vargiu e Piredda. Michele Zerini, mezzadro, ¢ morto il 29 luglio 1947 ed il figlio Brunetto, dopo
essersi trasferito a Firenze nel 1957, ¢ morto nel gennaio 1980. Finalmente mi sono messo in contatto con Mario Zerini,
fratello di Brunetto che scrive: "...dopo moltissimi anni, a sentir parlare di Vittorio Vargiu e Francesco Piredda mi si
riempie il cuore di gioia, perche io, che a quel tempo avevo circa dodici anni, ero per loro I'amico fedele, mi volevano
tanto bene e giocavamo sempre insieme. Avevo conservato le loro fotografie e qualche foglio, ma con i tanti traslochi
non riesco piu a ritrovarli. Ricordo che Francesco era di carattere dolce, mentre Vittorio piu deciso e scattoso. Avevano
anche delle pistole e mi ricordo che qualche volta si esercitavano con un bersaglio. Sono stati in casa mia, al podere
Canali della Fattoria delle Corti, molti mesi perch¢ mi pare che giungessero durante la vendemmia del 1943. Subito la
gioia sparisce sapendo la fine che hanno fatto, se fossero rimasti in casa mia, come tutti gli dicevano, non sarebbe
successo niente e finito tutto sarebbero tornati nelle loro case in Sardegna...Michele Zerini era mio padre che ho perso
subito dopo per malattia; Brunetto Zerini era mio fratello maggiore. Siamo stati colpiti da disgrazie e grandi dispiaceri:
mio fratello ¢ rimasto gravemente ferito per lo scoppio di una mina e all'ospedale americano installato vicino a
Tavarnelle gli hanno amputato completamente la gamba destra. Io non ho mai saputo nulla sull'attivita partigiana di mio
fratello, solo che era un simpatizzante dei partigiani. Sicuramente Vittorio Vargiu era in contatto con delle persone che
noi non conoscevamo ed ogni tanto ci diceva che doveva andar via da casa, senza precisare né con chi, né dove. Dopo
due o tre giorni ritornava portando qualche disco di musica o altra roba, sicuramente la provenienza era da Firenze.
Credo anche che qualche volta andassero nella zona di Volterra, ma non ne parlavano mai con me. Un giorno, credo nel
maggio 1944, li vidi partire su un camioncino sgangherato che era venuto a prenderli ed a lungo mi salutarono con la
mano".
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Vado alla guerra, triste della mia strada,
la mia bella ho dovuto lasciarla a casa.
1l suo onore tocca agli amici guardarlo
fino a che non saro tornato.

Quando saro al cimitero la mia bella
mi portera una manciata di terra.
Dira: qui posano i piedi che venivano
a me, qui le braccia

che spesso mi strinsero®’.

Wado alla guerra, triste della mia strada, da Il cerchio di gesso del Caucaso, in B. Brecht, Poesie 1933-1956, Einaudi,

Torino, 1977, pp. 832-833.
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Francesco Piredda

Nato a Nuoro il 24 novembre 1919, da Giuliano e Maria Antonia Luigia Congiargiu,
secondogenito di quattro figli (Paolo, Giuseppe Luigi, Maria Antonia); celibe, domiciliato a Nuoro
in Via La Marmora, 63, bracciante ¢ poi manovale meccanico®. Il padre, soldato nella guerra
'15-'18, era stato decorato con distintivo di guerra con tre stellette per atti di valore. Francesco,
giovane intelligente e desideroso di apprendere, dopo aver saltuariamente frequentato le scuole
pubbliche di Nuoro, riesce a conseguire il diploma elementare all'eta di 15 anni. Specializzatosi
come mitragliere nel corso premilitare del maggio 1939, con il punteggio di 19/20, ¢ richiamato alle
armi I'11 gennaio 1941 ed avviato al Deposito Reggimento Lancieri Firenze a Ferrara, per la
costituzione del III° Battaglione Movimento Stradale, 7 Compagnia, dove consegue il grado di
caporale. Dislocato in territorio dichiarato in stato di guerra il 16 luglio 1941, nell'aprile del 1942,
dietro richiesta dell'anziano padre, mezzadro, che non puo effettuare i pesanti lavori di aratura e
zappatura dei quattro ettari di oliveto che conduce in contrada Funtaneddas, ottiene una licenza
agricola, durante la quale rientra per poche settimane a Nuoro, in famiglia. Anche il fratello Paolo,
classe 1922, verra poco dopo arruolato in un Reggimento di fanteria. La sorella Maria Antonia, nata
nel 1918, che lo vide per 'ultima volta, lo ricorda 'come un giovane generoso ed onesto'. Rientrato
nel suo Battaglione viene promosso, il 16 luglio 1942, come sergente. Nel novembre 1942 si trova a
Sanremo. Nelle due successive annotazioni sul suo foglio matricolare, la prima del 25 agosto 1943 e
la seconda del 14 maggio 1947, viene segnalato, rispettivamente, come "disperso in seguito agli
eventi bellici verificatisi nel teatro di guerra" e come "irreperibile". Infine, a seguito di una
segnalazione del 20 agosto 1948, dichiarato "deceduto a Castelnuovo Val di Cecina, fucilato dai
tedeschi". La segnalazione di disperso, fatta anteriormente all'8 settembre, qualora fosse corretta,
potrebbe significare che Francesco non attese 1'Armistizio per lasciare l'esercito fascista, e dopo
essersi nascosto in Val di Pesa, costituire, coi altri suoi compagni ex militari, una banda partigiana,

22 Comune di Nuoro, Settore Affari Generali, Servizio Anagrafe e Autentiche, prot. 8882, 6 settembre 2000; Distretto
Militare di Oristano, foglio matricolare n. 6089; dalle carte della famiglia di Francesco Piredda, raccolte dal nipote
Giuliano Piredda, Nuoro: il padre di Francesco, Giuliano, era nato nel 1877 e deceduto il 30 marzo 1945; la madre,
Maria Antonia Luigia Congiargiu era nata ad Orgosolo nel 1887 e deceduta nel 1964; i fratelli e sorelle: Maria Antonia,
nata nel 1918; Paolo, nato nel 1922 e Giuseppe Luigi, nato nel 1929. Riguardo al contenuto della 'poca roba'
appartenuta a Piredda ¢ Vargiu e consegnata da Bruno Cappelletti al Comando partigiani di Volterra, scrive Michele
Zerini in una lettera del 5 settembre 1946, alla famiglia Piredda: "Oggi stesso abbiamo ricevuta la vostra lettera con
molto piacere, e li rispondo subito. Ho compreso cio¢ tutto quello che dite nella lettera. Ma anche noi si desiderava di
sapere qualcosa di bene da qualche parte ma non s'¢ saputo niente, solo le vostre novita. Anche noi s'era rifatto ricerca
del colonnello (Vito Finazzo) per vedere se si sapeva qualcosa, ma ¢ diverso tempo che non ¢ piu a Firenze. Ma sapete,
fatevi coraggio che anche da noi cené diversi che non hanno risaputo niente. Sento che dite che i partigiani di Volterra
che vi rispediscono i documenti di Francesco. Quando li riceverete avremo molto piacere se lo mandate a dire, che c'era
diversi ricordi di San Casciano e in piu la fotografia della nostra famiglia e tanti altri ricordi. Vi dico che anche della
mamma di Vittorio ¢ diverso tempo che non abbiamo saputo niente...". In una nuova lettera alla sorella di Francesco, del
14 giugno 1947, il colonnello Formigli scrive: "...il nostro pensiero va ai nostri cari congiunti, della gloriosa fine dei
quali ricorre oggi il 3° anniversario. Gloria e pace a loro! Ho scritto a Volterra per sapere notizie della valigia, ma temo
che si trattasse dei pochi indumenti speditivi e da voi mai ricevuti...la marchesa Maria Concetta Spinola, vedova del
tenente di complemento di cavalleria Gianluca Spinola, mi incarica di inviare 1'accluso ricordino del suo compianto
marito..."
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ma che cio avvenne contestualmente alla caduta del fascismo, con un atto di coraggio e di manifesta
volonta di rompere ogni attendismo ed ogni connivenza con il vecchio regime. Nel tentativo di
mettersi in contatto con Francesco, il padre lancia un messaggio attraverso le onde corte di metri
50,26 della Radio Vaticana, che viene trasmesso tra le ore 18-18,30 del 2 febbraio 1944: "Nuoro.
Piredda Giuliano a Francesco: sto bene, attendo notizie, affettuosita". Ma, come abbiamo rilevato, i
due compagni Piredda e Vargiu, probabilmente per motivi di sicurezza, non si misero mai in
contatto con le famiglie dopo il 22 agosto 1943. Il tenente colonnello dell'esercito Vito Finazzo, suo
comandante nel I1I° Battaglione Movimento Stradale, 7* Compagnia, ricostruisce in una lettera alla
famiglia Piredda, spedita da Firenze il 20 febbraio 1945, alcune fasi di questo periodo. La lettera
chiarisce finalmente i rapporti tra Francesco e Gianluca Spinola e quelli con il suo amico Vittorio
Vargiu, modificando quanto finora noto dai piu volte citati articoli di Maurizio Cavallini e
dall'opuscolo commemorativo di Bartolomeo Dal Cerro:

...Cara signora Piredda, il signor Zerini piu volte mi ha sollecitato a scriverle. Nell'agosto io le
scrissi una breve lettera ma ritengo che non le sia giunta. lo conosco benissimo le sue pene e il
pensiero che non le da pace, cioe il mancato ritorno di suo figlio Piredda Francesco che é stato
mio caporal maggiore nel Battaglione Movimento Stradale. 1l suo ottimo figliolo dopo I'§ settembre
1943, lasciata la Compagnia che allora aveva sede qui a Firenze, assieme al suo conterraneo
Vargiu Vittorio fu ospitato dal signor Zerini a San Casciano Val di Pesa. Proprio in questo paese
dove io sfollai con la mia famiglia incontrai suo figlio ed il Vargiu. Tutti e due mi confidarono le
loro pene e preoccupazioni, cercai di proteggerli ed aiutarli per quanto potevo. Li raccomandai
alla famiglia Zerini la quale ad onor del vero li trattavano meglio che figli sotto ogni riguardo.
Spesso mi sono incontrato con Francesco e con Vittorio. Nel gennaio 1944 io con la mia famiglia
rientrai a Firenze dove sono entrato a far parte del Comando Militare del CTLN. Il tredici di
gennaio venne insieme a suo figlio Francesco ed a altri elementi di San Casciano anche il figlio
dello Zerini, Brunetto, con un gruppo di partigiani che operavano sotto mio controllo®.
Successivamente un mio amico partigiano, il marchese Gianluca Spinola, che io avevo pregato di
aiutare, siccome questo signore possedeva molti beni, sia Vittorio quanto Francesco, i quali erano
stanchi di gravare sulle spalle dello Zerini. Il marchese Spinola accettando la mia preghiera in un
primo tempo condusse con se nella sua proprieta nella zona di Volterra, Vittorio Vargiu
nominandolo sottofattore dei suoi poderi. Francesco era rimasto in casa dello Zerini e spesso
veniva a trovarmi qui in Firenze. Francesco sentiva la nostalgia dell'amico e percio mi sollecitava
di fare in modo di poter raggiungere il Vargiu presso Volterra. Da lui stesso seppi che si era rivisto
con Vittorio e che forse presto lo avrebbe raggiunto. Difatti, se non ricordo male, agli inizi del mese
di maggio, a insaputa del marchese Spinola, Vittorio si e recato a S. Casciano a rilevare Francesco
che non ho piu rivisto. Dallo Zerini ho saputo che era andato assieme a Vittorio dal marchese. 1l
giorno 13 giugno 1944 gli amici mi informarono che nella notte del 12 lo Spinola assieme ad un
gruppo di partigiani era stato preso dai tedeschi che lui aveva attaccato con le armi alla mano.
Tentammo da Firenze di andare in loro aiuto, ma tutto fu vano, in quanto non si poté sapere con
precisione ove fossero stati avviati. Una notizia, non confermata, ci disse a Pisa. Le ricerche fino
ad oggi non hanno dato alcun risultato. lo mi sono interessato e mi interesso tuttora perché le
ricerche siano continuate al fine di conoscere ed avere notizie precise. Mi sto interessando perché
sia a Francesco sia a Vittorio venga riconosciuto il titolo di partigiano combattente affinché se
ritorneranno, come io mi auguro, ai parenti (frase illeggibile)...come tutti i valorosi partigiani che
coraggiosamente si sono esposti ai pericoli per la liberta della Patria. Sono dolente di non averle
potuto dare piu esatte notizie intorno a suo figlio. Prego Dio affinché ritorni assieme a Vittorio alla

% Dalla ricostruzione del tenente colonnello Vito Finazzo, facente parte del Comando Militare interpartitico del CTLN
di Firenze, per conto della Democrazia cristiana, risulta chiaramente che Francesco Piredda non era un imboscato
passivo presso la famiglia di Michele Zerini di San Casciano in Val di Pesa, ma che, al contrario, fin dal gennaio 1944,
frequentava bande partigiane e che, come partigiano, si recava piu volte a Firenze. Pertanto il riconoscimento di
partigiano, a far data dal 1 maggio 1944, non sembra corretto. La lettera di Mario Zerini, figlio di Michele, a me inviata
il 26 gennaio 2001 ed il successivo colloquio hanno chiarito che Piredda e Vargiu solevano frequentemente allontanarsi
dal podere per uno, due o tre giorni, sia per recarsi a Firenze che nel volterrano. I due sardi erano armati e si
esercitavano al tiro.
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famiglia che da anni ¢ in pena, come sono in pena gli amici e i superiori che li ebbero fedeli e
valorosi subordinati. Sara mia premura di informarla di quanto appresso potro sapere®.

Il 1 novembre 1946 I’UDI di Nuoro, a mezzo della sua segretaria Angela Marchi Maccioni,
scrive all’ANPI di Volterra, sollecitando la trasmissione dei dati di Spinola, Prinetti, Piredda e
Vargiu alla Commissione regionale Toscana per il riconoscimento della qualifica di partigiano onde
poter usufruire di qualche contributo economico, date le difficolta estreme della famiglia Piredda.
Infatti dalla Commissione regionale toscana, alla data del 1.11.1946, non risulta nulla agli atti.
Risulta invece una testimonianza sulla attivita partigiana fornita dalla deposizione dell’Agente
Agrario Bigi Nello:

“...il Piredda era figlio di un contadino, che ora é morto anche lui, e la madre e la sorella
del giovane caduto, sono assai povere.Se la qualifica di partigiano sara riconosciuta al loro caso,
penso che qualche aiuto verra loro dallo Stato, gia troppo dimentico di chi si sacrifico per la
liberta!”

Abbiamo ampiamente descritto 1'azione nella quale Francesco Piredda fu catturato e gli
ultimi giorni che precedettero la sua fucilazione da parte di SS italo-tedesche, insieme a Franco
Stucchi Prinetti e Vittorio Vargiu il giorno 14 giugno 1944 alle ore 13 sulla strada campestre tra i
poderi Il Sorbo e Le Pagliaole®. 1l 23 marzo 1947, dopo il riconoscimento della salma di Gianluca
Spinola, anche il corpo di Francesco Piredda fu riesumato e dignitosamente sepolto sotto una pietra
tombale commemorativa appositamente dettata dal colonnello Francesco Formigli®, fino a quando,
dopo alcuni decenni, a quanto ci ¢ dato conoscere, i resti mortali non furono deposti nell'Ossario
comune del cimitero di Castelnuovo Val di Cecina.

...Avremmo voluto riportarlo a casa - dice la sorella - ma non c'erano le possibilita. Si riusciva
appena a sopravvivere. Qualcuno poi ci offri di dedicargli una sezione di un grande partito. Ma
Francesco non apparteneva a nessun partito e cosi non se ne fece niente”’

24 Lettera del tenente colonnello Vito Finazzo alla famiglia di Francesco Piredda, Firenze, 20 febbraio 1946.

25 E. Zannerini scrive ne Il massacro della Niccioleta, In memoria dei minatori fucilati dai nazi-fascisti, Grosseto, 1945,
cit., p. 20, che a meta del giorno 14 giugno 1944 "ed in prossimita del luogo ove i minatori erano rinchiusi, furono
fucilati tre partigiani e la ferale notizia dovette arrivargli per le interessate indiscrezioni dei loro aguzzini o per l'eco
delle fucilate. Uno di questi tre partigiani passo e ripasso accompagnato dai tedeschi dinanzi al cinematografo, diritto e
fiero come se non si fosse trattato di Iui ed i tre morirono coraggiosamente senza rivelare la loro identita".
Probabilmente, il partigiano isolato che passo piu volte di fronte al cinema, diretto alla sede del comando delle SS, era il
marchese Gianluca Spinola, ucciso separatamente dagli altri tre suoi compagni.

N seguito dell'esumazione delle quattro salme, avvenuta il 27 marzo 1947, il Sindaco di Castelnuovo Val di Cecina,
Arnolfo Frasconi, scrive un mese dopo al colonnello Francesco Formigli che "...per quanto riguarda l'apprestamento e la
posa in opera delle pietre tombali da porsi sui tumuli dei due valorosi Sardi, ho dato disposizioni perché sia provveduto
secondo 1 suoi desideri, d'accordo col sig. Volpi Umberto", della Fattoria di Larderello, che liquidera la spesa. La pietra
tombale era stata richiesta dalla famiglia dello Spinola e doveva recare 1'iscrizione, sotto le generalita dei due partigiani:
"Caduto per la Patria". Da Nuoro, il 12 maggio 1947, la madre e la sorella di Francesco Piredda, Maria Antonia
Congiargiu e Maria Antonia Piredda, scrivono al segretario dell'ANPI di Volterra, Roberto Giannelli, che per tanto
tempo si ¢ impegnato nelle ricerche dei quattro partigiani della "piccola banda di Ariano": "...dopo tante ricerche e tante
ansie, abbiamo saputo con certezza che il nostro caro Francesco ¢ morto. Lo ha scritto al Sindaco di Nuoro il colonnello
Formigli. Egli scrive che il suo figliastro, marchese Gian Luca Spinola e mio fratello furono uccisi dalle SS il 14
giugno 1944 a Castelnuovo Val di Cecina (Pisa) e furono sepolti in quel cimitero". In data 1.11.1947 il Formigli inoltra
da Pisa un telegramma alla famiglia Piredda: "Tribunale riconosciuta morte Francesco come da mia richiesta". Sempre
il Formigli, attraverso un impiegato romano di sua fiducia, il ragionier Olivio Rizzi, che agisce per spirito di solidarieta
e non di lucro, riescira a far ottenere la pensione di guerra a Maria Antonia Luigia Congiargiu, madre di Francesco,
riconosciuto partigiano combattente, nell'anno 1949.

7, Bardi, cit.
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Le poche cose che appartenevano a Francesco ed a Vittorio, una valigia o cassetta con
qualche indumento, alcune fotografie e pochi documenti tra quelli ritrovati sparsi nei campi sul
luogo della cattura, rimasero ad Ariano in custodia di Bruno Cappelletti, ma al momento del suo
trasferimento, non sapendo ancora dell'uccisione, egli le invid, tramite un livornese, certo Piero
Chiellini, al comando dei partigiani di Volterra. In una lettera scritta nella primavera del 1948 alla
madre di Piredda, il Cappelletti afferma di aver fatto ricerca

...della poca roba, ma a voi sempre cara. Mi hanno risposto che quello che la prese in consegna
non si trova piu a Volterra e non sanno dov’é.

Infatti Piero Chiellini nell'autunno del 1947, durante la fase delle persecuzioni contro i
partigiani, era stato arrestato per reati comuni e detenzione abusiva di armi e, a quanto ci ¢ dato di
capire dalle contraddittorie lettere del Giannelli, non avrebbe provveduto a depositare tali oggetti a
Volterra. I1 25 aprile 1947, il colonnello Francesco Formigli, scrive al Sindaco di Nuoro chiedendo
informazioni su Francesco Piredda, affermando che la famiglia Spinola porra un ricordo sulla tomba
"del di lui valoroso compagno d'armi...per la sua gloriosa morte". In occasione del III° anniversario
della morte, il 14 giugno 1947, si tenne nella Cattedrale di Nuoro una messa di suffragio con la
distribuzione di un "ricordino commemorativo":

Francesco Piredda, partigiano
per la liberta d'ltalia e dei popoli
in un'azione eroica e disperata, fu da
nazisti catturato torturato e ucciso il
14 giugno 1944 a Castelnuovo Val di Cecina.
Con lui morirono gloriosamente:
Gianluca dei Marchesi Spinola
Franco Stucchi Prinetti
Vittorio Vargiu
Li uni l'amore della Liberta e della Patria
li unisca Iddio nel suo Regno.

Circa sei mesi dopo, Laura Vargiu scrive da Ulassai alla madre di Francesco:

...dopo tanto tempo scrivo queste righe e inviandole la cara fotografia del compagno del suo caro
figlio che terra per ricordo. Credo che come e arrivato al mio Comune l'atto di morte sara arrivato
al suo: e avra gia fatto le pratiche per la pensione, come pure anch'io per la mia cara mamma.
Pero dal Ministero non e arrivato niente ed il Sindaco non lo puo comunicare ai genitori, pur
avendo in possesso l'atto di morte. La mamma non sa ancora la morte del suo caro figlio e dove
riposa. lo non ho il coraggio di dirglielo...Nel mese di dicembre (1947) ho ricevuto una lettera dal
signor Formigli spiegandomi tutto e facendomi sapere della bella lastra che e stata messa sui
nostri cari...Finisco il mio scritto non manco di raccomandarla di far sempre coraggio e
rassegnarsi, vuol dire che il buon Dio cosi ha voluto. Sua amica Laura Vargiu, maritata Cossu.

I1 definitivo riconoscimento di partigiano combattente ai sensi del D.L.L. 21.8.1945 n. 518
fu rilasciato alla madre il 5 dicembre 1948 con la firma del colonnello Adalberto Croci, comandante
partigiano badogliano della Divisione "Monte Amiata". A cinque anni dalla fucilazione fu
finalmente possibile riscuotere una piccola pensione di guerra.

Infine, a distanza di quasi sessanta anni dallo svolgimento dei fatti narrati, attraverso
minuziose ricerche basate essenzialmente sui ricordi di figli e parenti dei partigiani della “Piccola
banda di Ariano”, siamo giunti al numero 22 di Via Kyoto a Firenze, dove abita la famiglia di
Mario Zerini, figlio del mezzadro Michele, nel cui podere a San Casciano di Val di Pesa si
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nascosero Vargiu e Piredda, dal settembre 1943 al giugno 1944. E Mario, emozionantissimo, ci ha
detto:

“...1 Finazzo sono tornati vicino a noi e Francesco e Vittorio una sera si e una sera no
dicevano “Si va dal Piazzini”, ma non andavano da questi Piazzini, perché la mia sorella dice “Ma
e venuto Vittorio e Francesco da voi?” “No, vanno nella casa [1 accanto, dove si raduna tante
persone e non si sa chi sono”. Erano dal tenente colonnello Finazzo. A noi non dicevano dove
andavano. Era un villino accanto al podere dei Piazzini. Andavano a Firenze, portavano dei dischi
e altra roba. Ho fatto tanti giochi con loro, quanto m’e dispiaciuto. Poi venne lo Spinola con un
c//ioncino e non si sono piu rivisti né saputo niente. Tutti si scriveva, Brunetto, la Bruna, la Neda,
si scriveva alla famiglia di Piredda e di Vargiu poi e venuto il cognato di Francesco é venuto a casa
nostra quando la guerra era passata e lui e passato dove io ho preso, dove noi abbiamo preso i due
militari: il fattore disse al mio babbo, questi due prendili te e portali laggiu che non le trova
nessuno! Gli fu detto non passare dai campi che erano tutti minati. Brunetto perse una gamba e lo
operarono alla Ronda, prima di Tavarnelle, dove avevano allestito un ospedale americano.
Brunetto andava intorno all’accampamento a cercare sigarette, biscotti, latte per vedere se trovava
qualcosa, si mise a bere a una fontanina e c’erano tre scalini, sul primo scalino c’era un ciuffo
d’erba, strano, ci mise un piede sopra e salto in aria: c’era una mina! Vennero a dircelo la mattina
prestissimo...Piredda era amorevole, bravo, piccolino mentre Vittorio era bravo, piu alto, aveva
moglie e non ci aveva detto niente, ma era piu impulsivo, si andava a veglia dopo cena e una sera
s’ando vicino a questo podere dei Piazzini, [i vicino. Lui aveva una pistola nascosta e quando
siamo venuti via, intorno a mezzanotte, l’ha estratta e ha cominciato a sparare dalla proda di un
campo verso il bosco: Ma che fai Vittorio? Ho visto delle ombre muoversi nel bosco! Aveva sparato
tre o quattro colpi! Avevano sempre in bocca la mamma e la famiglia. Forse Vittorio, s’é saputo da
questo parente, stava per separarsi...erano ottimi lavoratori agricoli. Una volta passarono 4 o 5
caccia bombardieri e buttavano anche manifestini, e mitragliavano un convoglio tedesco in ritirata
e questo Francesco raccolse una pallottola inesplosa e se la mise alla testa dicendo: Con questa si
puo morire! Poverino € morto proprio fucilato. La mia sorella Neda era un fiore di figliola che
faceva gola a tutti, ma loro sempre rispettosi, mai uno scherzo o una frase triviale, erano come
fratelli. Brunetto non era un partigiano, era un simpatizzante dei partigiani, tanto é vero il fratello
della moglie aveva ucciso due tedeschi, lo volevano arrestare e lui aveva una pistola nella risvolta
dei pantaloni, la estrasse e li uccise. Allora si dette alla macchia e ritorno soltanto dopo [’arrivo
degli americani. Un tedesco s’e ammazzato da solo vicino a casa mia, se no chi sa che
rastrellamento avrebbero fatto. Una mattina arriva il tedesco col moschetto e chiedeva polli e uva
il mio babbo gli diceva non é matura e lui si arrabbiava e batteva il calcio del moschetto in terra
(non era l'uva che voleva, me le uova!) a forza di battere gli parti un colpo che gli entro dalla gola
e gli usci da mezzo il cranio. Venne il comandante con altri venti soldati, ma il fatto era cosi chiaro
che non ci fecero niente. Intorno a noi erano tutti grandi agrari, tutti fascisti, come gli Stianti, i
Corsini. Brunetto aveva simpatia per i partigiani, ma non era partigiano. Dopo il fatto di questi
due tedeschi una mattina arrivano due soldati armati fino ai denti...avevo due fratelli, Brunetto e
Armido, senti guardiamo se gli si fa una trappola e s’ammazzano e poi si buttano nel bosco, senza
sapere che erano arrivati gli americani e questi due soldati erano americani! Ci ando bene. Poi
mori il mio babbo, mio fratello era senza una gamba, Armido si sposo e torno in un paesino vicino
S. Casciano. Si rimase io, la mia mamma e Neda, la sorella bella. Si tiro avanti alla meglio il
podere, con degli aiuti, poi anche noi si lascio la terra. lo andavo a scuola alle Cascine all'lstituto
Agrario, ma in casa non c’era nessuno che portasse mille lire. Dovetti trovarmi un lavoro a
Firenze, un lavoraccio, e si torno a Firenze. Trovai un lavoro all’acquedotto, all’Anconella, alle
riparazioni sulle strade, sempre col piccone in mano. Poi dovevo ritornare in bicicletta a San
Casciano. Nel 1955 si torno sul viale Michelangelo in un sottosuolo, in coabitazione con un’altra
famiglia! Poi sono venuto a terreno in via Erbosa, avevo rifatto il motore al motorino e alla 500, mi
viene l’alluvione e mi porta via tutto...é stata una vita dura. Sai chi c’e dove stavo di casa? Paolo
Hendel, il comico. Si chiama “I Canali” e a mezza costa, alla sinistra del Calzaiolo finita la
discesa di San Casciano, un gran casolare. Per andare ai Canali si passa da San Casciano. Vargiu
e Piredda vennero da noi che [’era la vendemmia, alla fine di settembre, ci sono stati nove mesi.
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Avevano lasciato la Caserma di Firenze '8 settembre. Poi venne lo Spinola a prendere Vargiu e lo
porto ad Ariano, ogni tanto Vittorio veniva a trovarci e a trovare Piredda e diceva Vedrai che una
di queste sere ritorno a prenderti. Invece é venuto di mattina. lo andavo a piedi a San Casciano, e
m’e passato davanti questo camioncino, non ci avevo fatto caso, e vedo che dietro c’era Piredda,
mi buttava i baci...e dopo non [’ho piu visto, poveri amici”.

All’uscita del libro “La piccola banda di Ariano” un parente di Francesco, Pietro Paolo
Piredda, ci ha scritto da Nuoro:

“...il libro da lei scritto ha prodotto in me e tra i miei parenti una emozione davvero
particolare, come d’altronde si puo ben immaginare. Siamo cresciuti nell’intuizione di quell’atto
eroico, seppur nella sua tragicita, e mio padre parlava di lui come di un giovane dalla lealta e
generosita senza confini, dal coraggio e dalla infaticabile attenzione ai valori umani, quali la
liberta e la giustizia. Ed inoltre il senso dell’onore. Era un giovane dal carattere forte e nobile,
distinto e laborioso, infaticabile e leale, persona fidata e ben voluta, capace di grandi sacrifici e
spirito di sopportazione quando la realta li rendeva necessari ed inoltre un possedeva un grande
senso di responsabilita...la Nuoro degli anni '30 era poco piu che un paese, povero e fatto dal
lavoro di contadini e di pastori che costituivano, per lo piu, [’abitato...la formazione culturale di
mio zio Francesco Piredda e quindi il suo carattere e la sua personalita, credo che davvero sia
cosa troppo difficile da restituire alla realta piu viva poiché gli altri fratelli, tra cui mio padre,
ormai non ci sono piu e nostra zia Maria Antonia é malata , ed é quella che tra i parenti che ha i
ricordi pitt completi riguardo a nostro zio....”
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Vittorio Vargiu

Nato a Ulassai (Nuoro) il 10 maggio 1919, dal fu Beniamino e Narcisa Salis, coniugato con
Iolanda Deligias a Ulassai il 3 novembre 1937. Richiamato alle armi nel 1940 al Distretto di
Sassari, nel luglio nel 1941 lo troviamo a Ferrara, da dove viene spostato a Mondovi. Nel marzo
1942, con il grado di capitano maggiore e la qualifica di motorista, fa parte del I1I° Battaglione
Movimento Stradale, 7* Compagnia, sezione A. Nell'agosto 1942 ¢ a San Remo, in Liguria, e alla
fine dello stesso mese viene ricoverato nell'ospedale militare di Loano, Savona, per una intercolite
sub acuta dalla quale guarisce completamente. Grazie ad una lettera del tenente colonnello Vito
Finazzo alla madre di Vittorio, spedita da Siena il 20 dicembre 1945, ¢ possibile ripercorrere le
tappe successive:

“..suo figlio Vittorio, che era gia nel mio battaglione assieme al Piredda, dopo la sventura
dell'S settembre 1943, si sbando e trovo ospitalita presso una buona e affettuosa famiglia - certi
Zerini - di San Casciano Val di Pesa. Nel mese di ottobre stesso anno, mi sono incontrato con suo
figlio Vittorio, che si accompagnava al Piredda e allo Zerini. Mi riconobbero, mi fermarono e mi
parlarono della loro situazione. Li confortai e li assicurai della mia assistenza morale e materiale,
tutte le volte che ne avessero avuto bisogno. Entrato io nelle organizzazioni clandestine dei patrioti,
anche suo figlio assieme allo Zerini ed al Piredda, formarono da me organizzati un gruppo di
azione. Successivamente, presentai ad un mio amico, marchese Gianluca Spinola, che faceva parte
delle organizzazioni, suo figlio e il Piredda. In seguito ad espresso desiderio, piu volte manifestato
da Vittorio e da Francesco, di voler lasciare l'ottima famiglia dello Zerini, per un eccesso di
fierezza e di onesta, ritenendo di essere di peso alla famiglia che li ospitava, sollecitai il predetto
marchese perché, date le sue vaste proprieta, potesse trovare il modo di sistemare i miei due
ragazzi. Difatti il Vittorio, dopo qualche tempo fu impiegato come sottofattore in una tenuta di
proprieta del predetto signore, nella zona di Volterra. In seguito, anche il Piredda fu impiegato
nella stessa tenuta, assieme al suo compagno e compatriota. Nella notte del 12 giugno, guidati
dallo stesso marchese Spinola, suo figlio Vittorio, il Piredda ed un cugino dello Spinola, armati,
compivano un attacco contro una colonna tedesca. Sorpresi e catturati, furono condotti a Pisa. Da
quel momento non si e saputo piu nulla del manipolo di valorosi. Molte ricerche ho fatto e
moltissime la famiglia dello Spinola, ma purtroppo fino ad oggi non un barlume di luce che indichi
o dia un indizio della loro presenza in qualche luogo. Avrei voluto poterle dare notizie consolanti,
ma di fronte a tanto buio, circa la loro sorte, mi si stringe il cuore. Solo il nascente Bambino Gesu
potra consolare il cuore di una madre che da anni aspetta il suo caro figliolo. Sara mia premura
informarla di qualunque notizia potro sapere in merito a suo figlio. Voglia signora accettare con i
saluti l'espressione del mio rammarico per la non ancora chiarita sorte del bravo Vittorio®.

Abbiamo piu volte sottolineato che Vittorio Vargiu, nominato sottofattore della tenuta di
Ariano da Gianluca Spinola, ne assecondo le azioni partigiane fino alla cattura da parte dei tedeschi,
all'internamento nel carcere di Volterra, alla deportazione a Castelnuovo Val di Cecina, dove trovo
la morte. Alle ore 13 circa del 14 giugno Vittorio viene fucilato sul ciglio della strada campestre tra

28 1 ettera del tenente colonnello Vito Finazzo a Narcisa Salis, madre di Vittorio Vargiu, Siena, 20 dicembre 1945.
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1 poderi Il Sorbo - Le Pagliaole, insieme ad altri due compagni di lotta. Grazie alle ricerche di
Giuliano Piredda, nipote del partigiano Francesco e di Salvatore Bardi, nuoresi, siamo venuti in
possesso di una lettera non datata, ma sicuramente riferibile ai primi giorni di maggio 1947, che la
sorella di Vittorio Vargiu, Laura, nata nel 1917, scrive probabilmente alla madre di Francesco
Piredda:

“..Cara amica Piredda. Con tanto dolore scrivo queste poche righe facendole sapere
notizie di Vittorio. Questa mattina recatami per altro affare dal Sindaco, mi legge una lettera
mandata da Roma dal patrigno di Spinola dicendo che hanno trovato i cadaveri del suo figliastro
Spinola e del Vargiu, e chiedeva il nostro indirizzo affinché ce lo scrivesse proprio lui. Scrisse che
si trovano nel cimitero di Volterra e andava lui per metterci un ricordo del suo figliastro e di
Vittorio di precisarle l'indirizzo dei genitori. Pero a Francesco non lo nomina, ad ogni modo, io le
mando l'indirizzo e le scrivera e ne domandera lei di suo figlio, che ormai erano assieme. lo
attendo la risposta dal patrigno dello Spinola e poi non faro a meno di dirlo alla povera mamma
che da tanto é in pena, e cosi sapra se non altro dove giace il suo caro figlio, che poveretta ha
perduto tutto ed e diventata anche cieca. Sara gentile di ricopiarmi la lettera dell'autista che si
trovava con essi durante l'attacco e si salvo per miracolo, dove li vide bastonarli e legarli su un
palo poveretti, guerra, guerra ne ha fatto si piangere poveri genitori! Con gran dolore chiudo il
mio scritto e con tante lacrime, che non posso neanche sfogare il mio dolore per non rinnovarlo
una volta di pin alla cara mamma. Laura Vargiu, maritata Cossu, Ulassai*.

Alla fine del 1947, dopo il pronunciamento del Tribunale di Pisa, anche il suo corpo fu
riesumato e, a quanto ci ¢ dato conoscere, i resti mortali furono dignitosamente sepolti al pari di
quelli del suo compatriota Francesco Piredda, per essere infine deposti, alcuni decenni piu tardi,
nell'Ossario comune del cimitero di Castelnuovo Val di Cecina. I numerosi e complessi problemi
logistici e legali furono superati grazie all'autorevole intervento del colonnello Formigli che, in piu
occasioni, si premuro di informare le famiglie dei due partigiani sardi, Vargiu e Piredda. Infatti, il
13 ottobre 1947 scrive a Narcisa Salis:

“...sono stato molto assente da Roma. Pensai a recapitare la fotografia e a sollecitare la
pratica. Ma la Magistratura di Pisa e sovraccarica di lavoro. Centinaia e centinaia di persone
sono state uccise dai tedeschi in provincia di Pisa, dove la guerra sosto per molti mesi. Le nostre
cause sono piu recenti perché solo in marzo venimmo a conoscenza della morte dei nostri cari. La
causa del mio figliastro fu facile. Egli fu ucciso isolatamente. Tutti ne riconobbero la fotografia.
Nella cassa, moltissimi riconobbero i suoi indumenti e fu ritrovata la fede matrimoniale, colla data
delle sue nozze incisa. Ma per Franco Stucchi Prinetti, cugino del mio figliastro, e per i due
valorosi sardi la cosa e piu lunga. Pochi i testimoni e tutti lontanissimi da Pisa. Le fotografie si
sono avute un paio di mesi fa. Pochi indizi per il riconoscimento. Tuttavia la loro identita e certa e
sara riconosciuta con sentenza del Tribunale di Pisa. Ma ci vuol tempo e pazienza. Non perderete
nulla dal punto di vista del sussidio, poiché avrete diritto agli arretrati. Sabato 18 mi rechero a
Castelnuovo ed il 21 prossimo a Pisa. Il Presidente del Tribunale mi ha consigliato di farmi io
promotore della causa di riconoscimento, dato che la Procura della Repubblica va per le lunghe a
causa del suo enorme lavoro. E cosi faro. Pare che si ridurranno i tempi. Il mio figliastro riposa
ancora a Castelnuovo. Speriamo di poter presto riportarlo presso di noi...”.

Finalmente, poche settimane dopo, Formigli pudé comunicare alla signora Salis che

“..il giorno 11 novembre le telefonai da Pisa per annunciarle che quel Tribunale aveva
emesso la sentenza di riconoscimento della morte di suo figlio, dando ordine al Sindaco di

% Lettera di Laura Vargiu, sorella di Vittorio Vargiu, a Maria Antonia Luigia Congiargiu, madre di Francesco Piredda,
primi giorni di maggio, 1947.

30 Lettera del colonnello Francesco Formigli a Narcisa Salis, madre di Vittorio Vargiu, Roma, 13 ottobre 1947.
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Castelnuovo Val di Cecina di registrare in quei registri di Stato Civile la morte, sotto la data del 14
giugno 1944. Sulla tomba di suo figlio feci apporre una lapide... .

Uno dei momenti piu significativi e commoventi della nostra ricerca ¢ stato 1'incontro con
Maria Cossu, figlia di Laura e nipote di Vittorio, nata nel 1942, assistente geriatrica, abitante ad
Ulassai. Grazie a Maria possiamo finalmente disporre di un profilo umano dello zio, un antieroe
conscio di compiere con serenitd una scelta estrema, separarsi per sempre dalla famiglia, dalla
moglie e dalla figlioletta che adorava, per il riscatto della Patria. Scrive Maria, in una lettera intensa
di ricordi, anche di amarezze accennate con pudore, ma piena di bonta e di speranza:

“..gentile e caro signor Carlo, lo chiamo caro come uno di famiglia, per i delicati
sentimenti dimostrati nella generosa e attenta ricerca riguardante mio zio Vittorio Vargiu. Non ho
parole per ringraziarlo dell'interessamento verso il nostro caro, e per il prezioso lavoro che lei
svolge rivalutando il pezzo di storia che fa parte della vita della nostra Patria. Le invio il materiale
da lei richiesto con la speranza che le sia utile per realizzare il suo desiderio. Zio Vittorio, fratello
di mia madre, a cio che ricordano le persone che ['hanno conosciuto (parenti, compagni di scuola,
amici), era una persona molto seria, d'animo buono e generoso. La sua storia personale é molto
triste perché il padre mori quando mia nonna era in attesa di lui, e puo immaginare quanti
problemi dovette affrontare per tirar su da sola le sue due creature: Vittorio e Laura, mia madre.
Essendo di famiglia povera, si adatto a svolgere tanti piccoli lavoretti: per esempio confezionare il
pane presso persone abbienti, in compenso di un pane per sfamare i suoi figlioletti che aiutava a
crescere bene, in tutti i modi possibili, compresa l'istruzione, preoccupandosi che frequentassero le
scuole elementari. A quel tempo non c'erano altre scuole in paese. Raggiunta l'eta di 13, 14 anni,
Vittorio, attivo e intelligente, poté finalmente essere d'aiuto alla famiglia, impegnandosi nel lavoro
di sacrista per parecchi anni e imparando tante cose attraverso l'esperienza di vita. In seguito si
sposo, il 3 novembre 1937, con lolanda Deligias, la figlia di Antonio, un ferroviere giunto in paese
da fuori con tutta la famiglia, e da questo matrimonio nacque nel 1938 una bella bambina, Maria,
che sara sempre oggetto dei suoi pensieri piu affettuosi, come testimoniano le sue lettere. La
personalita di zio Vittorio emerge con chiarezza dagli scritti che, da militare, inviava alla madre e
alla sorella, e che lei potra vagliare, perché le invio alcune lettere delle piu significative: onesta,
amore alla Patria, affetto profondo alla famiglia e al suo paese natale, fede in Dio. L'ambiente in
cui era nato e cresciuto era quello di un paese di contadini e di pastori, che lavoravano duramente
per vivere, ma faticavano con dignita umana e secondo saldi principi morali; apprezzavano la
cultura, ma solo a pochissimi era dato di proseguire gli studi in citta, dopo le elementari; l'eco
della politica giungeva a loro attraverso la propaganda falsata da interessi di parte e dalle lodi
sperticate per Mussolini, "l'nomo della Provvidenza". Riteniamo, ma non abbiamo documenti certi
a riguardo, che il giovane Vittorio, non fu immune dagli entusiasmi esercitati dalle frequenti sfilate
e gare sportive, in divisa fascista, ma sappiamo con certezza che non fu mai impegnato
personalmente in associazioni o movimenti di quel partito. Comunque la critica al sistema
serpeggiava in paese gia prima della seconda guerra mondiale. In questo clima, il giovane Vittorio
maturo la sua passione per la liberta, tanto da indurlo poi a dare la vita per essa, come partigiano
combattente. Con commovente accento poetico esprime in una lettera alla madre il presentimento
della sua morte, come un evento serenamente atteso e assolutamente privo di angoscia™....vivete
tranquilla e non preoccupatevi di me: lasciate che la mia vita sparisca come una nuvola di fumo
che si sperde nel firmamento e non ritorna pii... ™.

3 id., Roma, 22 novembre 1947.
32 Lettera di Maria Cossu, nipote di Vittorio Vargiu, a Carlo Groppi, Ulassai, 15 ottobre 2000.

33 Lettera di Vittorio Vargiu alla madre Narcisa Salis, posta militare n. 16, 4 marzo 1942.
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I1 necrologio riassume in poche frasi il senso del suo sacrificio supremo:

Vittorio Vargiu
Ulassai 10.5.1919
Partigiano nella lotta clandestina,
sopraffatto da ingenti forze tedesche
fu fatto prigioniero il 13.6.1944
e barbaramente trucidato
a Castelnuovo Val di Cecina il 14.6.1944
assieme agli eroici compagni
GIANLUCA DEI MARCHESI SPINOLA
FRANCO STUCCHI PRINETTI
FRANCESCO PIREDDA.
Li uni l'amicizia e il dovere
e li uni la morte.
Sia il loro gesto di esempio
a tutti quelli che intendono
e la Liberta vogliono

Nella vicenda di Vittorio Vargiu, di Francesco Piredda, di Alfredo Gallistru, caduti
combattendo 1 nazi-fascisti, € dei compagni originari della Sardegna, partigiani delle Brigate
Garibaldi, tra 1 quali Giuseppe Porcu e Adelmo Cerru, si ritrovano le motivazioni che ispirarono 1
combattenti sardi nell'aderire alla Resistenza, soprattutto gli ex militari: riconquistare 1'onore
perduto, farla finita con il fascismo e con l'occupante tedesco, solidarieta e amicizia nei confronti
dei compagni d'arme, ed insieme la consapevolezza che si potevano finalmente mutare i destini
dell'ltalia e della Sardegna. Un capitolo ancora scarsamente noto che, al di fuori dell'lIsola, non ha
ancora ottenuto la valorizzazione dovuta.
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Cosi ricordo il mio amico Gallistru...**

“...Alfredo Gallistru, sottotenente in Servizio permanente effettivo, in forza all’84° Reggimento
fanteria “Venezia”, all’indomani dell’8 settembre 1943 aveva vissuto la tremenda esperienza del
dissolvimento dell’esercito italiano, amareggiato dalla fuga del “suo Re” al quale era attaccatissimo
e per esso avrebbe offerto la sua giovane vita nel caso fosse stata messa in discussione 1’esistenza
dell’istituzione monarchica. Di fronte all’evidenza dovette rassegnarsi ad abbandonare il suo reparto
per non cadere nelle mani dell’invasore tedesco e ritornare alla vita civile. Verso la fine di
settembre, nel suo peregrinare, approdo a Massa Marittima trovando subito ospitalita presso la
famiglia di Bruno Banchi. Nel clima antifascista che regnava, da sempre, in questa vetusta citta
mineraria e garibaldina, egli ben presto capi che bisognava percorrere la strada della non
collaborazione con 1’occupante nazista, se si voleva veramente la conquista della liberta e della
democrazia. Inizialmente si uni ad un gruppo di ex militari massetani che non avevano risposto alla
chiamata delle autorita di ripresentarsi sotto le armi. Alfredo Gallistru, nel dicembre 1943,
raggiunse 1 partigiani del distaccamento comandato da Guido Mario Giovannetti, insediato nel
Poggio di Prata. Il 7 gennaio 1944 la formazione partigiana denominata “La banda del Massetano”,
articolata in 5 distaccamenti, prendera il nome di 3” Brigata Garibaldi. Il capitano Mario Chirici
verra confermato come comandante®. La “Sezione comando”, il distaccamento di Guido Mario
Giovannetti ed il tenente Gallistru si insediarono nel bosco di Fonte Larda, nella zona del Frassine
(Monterotondo Marittimo). I distaccamenti di Elvezio Cerboni, Viazzo Zazzeri, Renato Piccioli,
vivranno in modo autonomo, ma sempre facenti parte della 3 Brigata Garibaldi, al comando di
Mario Chirici. Gallistru, come tutti gli altri, si assoggetto alle nuove regole che la vita partigiana
comportava. Non esitd mai di fronte alle avversita riscontrate, divenendo, nel contempo, un
carissimo compagno ed amico di tutti i componenti la formazione partigiana. Aveva capito bene che
nel nostro movimento non esistevano incomprensioni dovute a natura politica o religiosa. Questo
era il grande segreto che legava persone di ogni ceto nel movimento resistenziale. La sera del 9
giugno 1944, verso le ore 23, un gruppo di 60 partigiani della 3 Brigata Garibaldi, al comando del
maggiore Chirici e del tenente Gallistru, sollecitati dal CLN locale, entrarono a Monterotondo
Marittimo accolti da un indescrivibile entusiasmo della popolazione. Il motivo era la simpatia verso
la popolazione che tanto aveva fatto per sostenere ed aiutare il movimento partigiano e distribuire
alla popolazione ed agli sfollati piombinesi, olio e grano presenti all’ammasso, che in varie
occasioni era gia stato oggetto di rapina da parte dei nazi-fascisti. La mattina del 10 vi fu uno
scontro a fuoco, fuori del paese, con un reparto tedesco. Nello scontro, oltre a numerosi soldati
tedeschi, caddero in combattimento quattro partigiani e il tenente Gallistru rimase ferito
mortalmente, tanto che nella notte esalo I’ultimo respiro trovando ancora la forza di inneggiare alla
Patria libera e di incitare i compagni alla lotta. Questo era il tenente Alfredo Gallistru, un soldato
dell’Esercito italiano, mandato allo sbando 1’8 settembre 1943!. I partigiani caduti furono: Mario

* TANZINI M., in “La Spalletta”, 10 giugno 1995 p. 24.

35 Per le vicende della 3~ Brigata Garibaldi “Banda Camicia Rossa” e la biografia di Mario Chirici, GROPPI C., La
piccola banda di Ariano”, cit.
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Casalini di Piombino, Mario Cheli di Monterotondo Marittimo, Gino Borsari di San Felice sul
Tanaro (MO), Ercole Ferrari di Sassuolo (MO). Borsari e Ferrari erano due ex militari fuggiti da
Siena e si erano presentati ai partigiani la stessa mattina del 10 giugno. Non conoscendo le
generalita e le origini di questi modenesi, per anni sono stati oggetto di affannose ricerche. Si deve
all’intraprendenza di alcune persone se ¢ stato possibile rintracciare i1 loro familiari e quindi traslare
le salme ai loro paesi di origine e rendere gli onori dovuti a questi gloriosi caduti modenesi. Per il
comportamento tenuto nella battaglia di Monterotondo Marittimo, ai partigiani tenente Gallistru e
all’aiutante di battaglia Mario Cheli ¢ stata concessa la medaglia d’argento al valor militare alla
memoria. Il partigiano volterrano Silvano Benedici, prima di essere assegnato alla squadra di Otello
Gattoli (entrambi trucidati dai fascisti il 16 febbraio 1944 al podere Campo ai Bizzi), faceva parte
della sezione comandata dal tenente Gallistru. Anche il partigiano volterrano Vinicio Modesti fu con
Gallistru fino alla sera del 17 febbraio 1944, al podere Poggione, quando fu deciso all’unanimita
che i superstiti del rastrellamento fascista al Frassine si dovevano dividere in piccoli gruppi. Vinicio
Modesti, Franco Venturi e Giorgio Vecchioni e qualche altro compagno, andarono col dottor
Giorgio Stoppa nella zona delle Cornate di Gerfalco. Il tenente Gallistru rimase con il comandante
Mario Chirici nella zona delle Rocche, nel territorio del Comune di Massa Marittima”.
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Alfredo Gallistru

La documentazione piu completa che possediamo su Alfredo Gallistru ¢ quella inedita,
raccolta sotto il titolo “Un partigiano da ricordare”, redatta nel 1981 dal fratello Onorio. Le dodici
pagine del dattiloscritto originale sono accompagnate da ventidue documenti per un totale di
trentuno pagine e sette fotografie:

«...Alfredo Gallistru era nato a Ruinas (Oristano) il 16 febbraio 1922 ed era terzo dei sette
figli viventi: Mario (1915), Attilio (1921), Antonietta (1927), Onorio (1928), Raimondo (1932),
Francesco (1934). Altri sei erano morti in tenera eta. I nostri genitori si chiamavano Emilio e
Peppina Gallistru, entrambi nati a Ruinas.

Alfredo frequento le elementari a Ruinas e le scuole superiori a Oristano e Cagliari. Fuori
di casa siamo stati assieme solo durante [’anno scolastico 1940-1941: io frequentavo la prima
media e Alfredo era di maturita. Ero molto affezionato ad Alfredo il quale era anche il piu
benvoluto dagli altri fratelli e dai genitori. Aveva un carattere molto buono e con me, che ero piu
giovane di lui, era oltremodo paziente ed affettuoso. Sempre regali quando tornava in vacanza ed
anche quando partiva;, magari qualche decina di centesimi che mi metteva sotto il cuscino quando
veniva a salutarmi, la mattina prestissimo, ed io dormivo e non mi svegliava. Era benvoluto non
solo dai familiari e dai parenti, ma anche dai suoi coetanei e paesani. Da lui appresi molto: la
lealta ed anche la durezza del carattere quando occorreva, andare a scuola, cavalcare e galoppare
assieme a lui e poi da solo, andare in bicicletta e trascinandolo in varie cadute, pulire e governare
il cavallo, legare i buoi alla stalla, andare al cinema e capirne la trama che pazientemente mi
spiegava perché allora non c’era la televisione e noi bambini eravamo molto meno svegli in
confronto ai bambini di adesso, piu smaliziati e piu furbi. Non ho riscontri di come andasse a
scuola e ['unica volta che ne ebbi notizia fu quando diedi ’esame di quinta ginnasiale da me
sostenuto qualche anno dopo la sua morte. La professoressa di matematica, prima di interrogarmi,
mi chiese se ero fratello di Alfredo (e questo non mi stupiva in quanto mi capitava di sovente), e
logicamente le risposi affermativamente: a lei non bastava la semplice parentela e mi disse:
“Allora devi essere bravo anche tu”. Meno male che non la delusi.

Nel 1941, dopo aver conseguito il diploma di maturita, si iscrisse alla Facolta di Legge
dell’Universita di Cagliari e si presento al concorso per entrare in Accademia Militare a Modena,
dove fu ammesso a frequentare [’83° Corso. La direzione dell’Accademia mandava a babbo tutte le
notizie a lui riguardanti, compreso i voti degli esami, espressi in ventesimi: erano sempre
abbastanza buoni ed i miei ne erano contenti.

Ma non tutto era roseo e mamma mi disse che Alfredo aveva attraversato un periodo di
crisi. In effetti per lui abituato alla pin ampia liberta di Ruinas, ad essere idolatrato e benvoluto, la
vita dell’Accademia doveva essere un tormento. Quando veniva in licenza ed eravamo a passeggio
ad Oristano doveva salutare anche i sergenti e i marescialli, anche se questo non gli importava
niente, e mi faceva notare quando erano loro erroneamente a salutarlo scambiandolo per ufficiale.
I racconti dell’Accademia erano piuttosto tristi: libere uscite perse per stupidaggini o per motivi di
cui molte volte non ne sapeva neppure in modo esatto la causa. Sovente riguardavano la
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sistemazione del letto che doveva essere perfetta, oppure lui che non si era mai lucidato le scarpe o
messo i guanti, molte volte doveva restare in caserma perché la lucidatura non splendeva a dovere
o il guanto di destra non era ben tenuto dalla sinistra o viceversa. Mi raccontava ridendo che alle
prime lezioni di equitazione volevano legarlo al cavallo e questo perché lo facevano per gli altri
che erano inesperti. Anche all’obbedienza c’eé un limite e si rifiuto di farsi legare e si divertiva un
mondo a vedere i compagni dondolare insicuri. Un mio collega di liceo mi disse che I’Accademia,
che stava frequentando, lo stava facendo diventare uomo. Gli ho creduto e senz'altro sara vero, ma
relativamente a mio fratello io credo che l'Accademia non sia riuscita pero ad annullare l'uvomo.

Finito il corso, che fu accelerato a causa della guerra, e avuta la nomina, nel giugno-luglio
1943 venne a Ruinas in licenza con il grado di Sottotenente. Porto anche tutti gli indumenti e libri,
compresa la spada che poi lascio tutto in paese. La licenza era di un mese ed i primi giorni li
trascorse contento ed allegro sempre circondato da parenti, conoscenti ed amici anche se quasi
tutti i suoi coetanei erano sotto le armi. Anche i fratelli Mario ed Attilio erano militari, ma si era
riproposto di andare a salutarli in quanto ambedue si trovavano in Sardegna, Attilio a Cagliari e
Mario a Sassari.

Improvvisamente, inaspettato, pero arrivo un telegramma con [’ordine di partire
immediatamente per il continente da dove poi, con una compagnia di soldati, sarebbe dovuto
andare in lugoslavia. Babbo gli parlava dei partigiani slavi che combattevano contro italiani e
tedeschi e ricordo si menziono anche le donne che nascondevano armi sotto i folti capelli annodati
o fatti a treccia. E’ sorprendente che non gli avessero lasciato neppure terminare la licenza e che lo
richiamassero urgentemente per andare addirittura in lugoslavia ben sapendo che stavamo
perdendo la guerra. Il popolo era gia stufo della guerra e del regime fascista anche se prima non lo
aveva mai veramente contestato. Mi sorprendeva, ma ora lo capisco, la voce unanime che lo
incitava a non partire e a darsi ammalato: non volevano che andasse in continente, ma doveva
restare in Sardegna che pur era sempre considerata zona di prima linea. Non ricordo il parere del
babbo, ma direi che non si era pronunciato perché altrimenti il suo parere sarebbe stato legge;, ma
esisteva anche la possibilita che per la prima volta un figlio gli rispondesse con un rifiuto.

Apertamente e senza alcun riserbo si sapeva che il medico era d’accordo e cosi pure il
comandante della locale stazione dei carabinieri: erano convinti di fare azione giusta per cui per
loro non esisteva alcun problema. Unico a decidere pero fu Alfredo e non volle sentir alcuna
argomentazione: mi diede ordine di predisporre il calesse per l'indomani in quanto l’avrei dovuto
accompagnare al bivio di Mogorella da dove avrebbe preso la corriera Laconi-Oristano. Avevo
quattordici anni e mezzo, ed essendo gli altri fratelli militari, ero il maggiore per cui dovevo
pensarci io.

La mattina prestissimo andai in campagna a prendere il cavallo, preparai il calesse e
partimmo. Prima tappa era il bivio di Mogorella, a nove chilometri da Ruinas, dove dovevamo
aspettare il passaggio della corriera che avveniva intorno alle sette. C’era tanta gente fra cui molti
militari. L’atmosfera non era allegra e contrastava con la usuale festa di chi partiva anche solo
come evasione temporanea da Ruinas, eravamo tristi e muti. La corriera era gia stracarica e
nessuno poté salire; i militari si fecero firmare una dichiarazione dal bigliettaio per cui poterono
ritardare ancora di un giorno il rientro in caserma ed incitarono Alfredo a fare altrettanto. Egli
pero non volle ascoltarli, saluto tutti e proseguimmo il viaggio in calesse. Il nostro silenzio era
rotto soltanto dal trotto del cavallo e dal continuo cambiare del panorama. A Siamanna, proprio
nel centro del paese, fummo fermati da due militari, erano sgarbati e rozzi e pretendevano di essere
portati ad Oristano. Facevano parte di un contingente di soldati dislocati ad Usellus ed erano
paracadutisti...io ero a destra che é il posto di guida in quanto ha a disposizione la frusta ed il
freno, ma le redini le aveva sempre tenute Alfredo durante tutto il viaggio. Non vollero dire da dove
provenissero, se erano in licenza oppure in servizio. Alfredo aveva messo la pallottola in canna alla
pistola. Disse loro che eravamo gia in due per cui altri due non ci potevano stare, dette un piccolo
strappo alle redini e fece avviare il cavallo al piccolo trotto. Mal volentieri si scostarono, ma
salutarono militarmente.
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Ad Oristano sistemammo il cavallo ed il calesse nella Locanda Ledda in via Tirso e pensavo
che saremmo andati un po’in giro per informarci dell ’orario dei treni che transitavano con poca
frequenza. Un conoscente ci sconsiglio ad andare alla stazione e fidarci dei treni, ci disse che gli
unici mezzi sicuri erano gli autocarri militari che transitavano verso Cagliari lungo la “Carlo
Felice” e che facevano il servizio trasporto per i soldati. Mi ero messo il suo zaino in spalla e mi
ero avviato seguito da Alfredo e dal suo conoscente. Era allegro e mi fece un complimento. Fu
['ultima frase scherzosa che gli ho sentito pronunciare. Arrivo un camion tedesco, lo fecero salire
in cabina e parti con loro. Non ando a Sassari a salutare Mario, ma direttamente ad Alghero da
dove parti verso il continente.

Si disse che questo fu l'ultimo naviglio a salpare dall’Isola. Da allora non abbiamo piu
saputo niente di lui. Infatti la caduta del fascismo e poi 1’8 settembre fecero si che fossimo
completamente separati dal centro e dal nord Italia. Da noi i tedeschi se ne andarono senza essere
molestati e senza molestare: la loro colonna era seguita a distanza dai soldati italiani che avevano
pero [’ordine di non intervenire. Li lasciarono prendere il mare ma prima di raggiungere il largo le
cannoneggiarono. Non fu certamente un’opera meritevole di elogio né militare né civile e il
generale che ordino [’azione ricevette moltissime critiche. Nella primavera 1944 una signora di
Usellus ci riferi di aver sentito alla radio che Alfredo Gallistru mandava i saluti alla famiglia. Eva
trascorso un anno e [’ltalia era sempre divisa in due poiché americani ed inglesi non avevano
molta fretta di attaccare i tedeschi sul nostro fronte. Essi avevano aperto il secondo fronte nel Nord
Europa sbarcando in Normandia. Nell ottobre 1944 noi ragazzi avevamo ripreso gli studi ad
Oristano. Al padrone della casa dove alloggiavamo giunse un telegramma di babbo con la notizia
della morte di Alfredo cosi rientrammo immediatamente a Ruinas. La notizia della morte di Alfredo
arrivo dalla signora Maria Casanovi vedova Banchi di Massa Marittima.

Poco tempo dopo una lettera della signorina Giovanna Nelli di Campiglia Marittima
confermo la triste notizia. Altre lettere ci giunsero dal comandante partigiano Mario Chirici e dal
fattore di una azienda agricola campigliese, certo Augusto Pieraccini. Tutti scrivevano
manifestando affetto ed anche ammirazione per Alfredo rimarcando la sua morte eroica e per una
giusta causa. Il comandante lo propose per la medaglia d’argento e lo promosse al grado di
capitano.

Ultima e con notevole ritardo ricevemmo la notizia da parte delle autorita militari che per
di piu si esprimevano con un frasario falso e non reale e dichiaravano che Alfredo era morto
“trucidato” dai nazi-fascisti. Cio fece arrabbiare moltissimo babbo. La frase non gli piacque in
quanto risultava che Alfredo era morto in combattimento o, meglio, per una mortale ferita avuta in
combattimento. La corrispondenza di babbo con Giovanna e Maria continuo per anni ed egli ebbe
modo di conoscerle entrambe e di visitare anche i luoghi dove Alfredo combatté. Conobbe
compagni di lotta e ne conobbi anch’io nelle varie occasioni in cui mi sono recato a Massa
Marittima ospite della signora Maria oppure del sindaco in occasione del Trentennale della
Resistenza. Mi sono recato anche a Campiglia Marittima e mi fa detto che Alfredo non solo aveva
combattuto con valore ma che si sacrifico continuando a combattere per proteggere i suoi uomini.

A Campiglia era dislocata la compagnia con la quale Alfredo sarebbe dovuto andare in
Iugoslavia. L’8 settembre 1943 lo colse in questa cittadina. Come ovunque [’esercito si shando e
molto pericolosa si fece la vita per i soldati sbandati, specialmente per quelli provenienti dalle
isole. Ma in verita, nella grande disgrazia di un’ Italia e piu specificatamente di un esercito nel
caos, gli sbandati trovarono la grande solidarieta dell’aiuto delle popolazioni civili. Posso
accettare la critica che non tutta la lotta partigiana fu limpida, che non tutti i partigiani furono
portati alla lotta nell’ideale di Giustizia e Liberta, che [’apporto di tale lotta non fosse rilevante o
addirittura fosse insignificante ai fini del risultato finale del conflitto, ma cio che piu mi ha colpito
e restera nella Storia e la partecipazione di quasi tutto il popolo italiano, militare e civile,
combattente oppure no, alla Resistenza. In Italia ci sono state sempre guerre fatte da pochi,
comprese quelle del Risorgimento, oppure fatte dal popolo perché costretto, ma ora nella guerra
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partigiana, e il popolo che volontario partecipa e sfida gli arresti e la fucilazione e si ribella e
resiste all’esercito tedesco che opprime con le armi, ed é ben risaputo di quanto fosse spietato per
di piu aiutato dai fascisti italiani.

Dopo essersi rifugiato in una delle fattorie appartenenti ad un vecchio benestante di
Campiglia Marittima, Lorenzo Del Mancino, per [’interessamento del proprio domestico,
onestissima persona, uomo di chiesa e fervente cattolico che si prodigava al soccorso dei militari
sbandati, Alfredo trovo accoglienza presso la famiglia di un suo soldato, Bruno Banchi, che lo
porto a Massa Marittima dove abitava la mamma, Maria Casanovi con altri tre figli. Maria era
rimasta da poco tempo vedova. In quella piccola casa ci fu posto anche per Alfredo. Anch’io poi vi
ho dormito ed ho potuto vedere la finestra che dava sui tetti e attraverso la quale scappavano
Bruno ed Alfredo ogni qual volta si temeva l’irruzione dei tedeschi e dei fascisti. Dopo lo
sbandamento della formazione partigiana, che segui [’eccidio dei cinque partigiani al podere
Campo ai Bizzi di Frassine, Alfredo si riparo nuovamente a Campiglia Marittima, dal suo amico,
signor Augusto Pieraccini.

Alfredo, animato da un grande spirito d’azione e da patriottiche opinioni si adopero a
convincere e aggregare gli uomini di cui fidarsi per schierarli contro il nazifascismo. Era entrato
nelle formazioni partigiane delle Colline Metallifere fin dal loro sorgere, nel settembre 1943,
coadiuvando il comandante Mario Chirici come “aiutante maggiore”. I suoi compagni partigiani
mi hanno raccontato delle lunghe e accese discussioni con Alfredo che, pur nato e vissuto sotto il
regime fascista apprese e capi subito la nozione di liberta e di democrazia. Tuttavia non riusciva a
capire l’ideologia comunista e si rifiutava di accettarne [’ateismo che era [’opposto di quanto
appreso in famiglia e nell’infanzia a Ruinas. Ma tutto cio non incrinava minimamente i loro
rapporti di amicizia e di gerarchia.

Era logicamente anche il piu colto di quasi tutti gli altri ma di cio non se ne faceva scudo e
il suo modo di esporre e di difendere il proprio credo piu che diminuire faceva accrescere la
simpatia anche nei suoi cosiddetti avversari. Alfredo Matozzi di Massa Marittima era il suo amico
piu giovane, fungeva da vice comandante la sezione “Benedici”: avevano la stessa eta, avevano lo
stesso nome. Il Matozzi mi disse che mio fratello era stato soprannominato “il monarchico” ma cio
non lo faceva arrabbiare, pur sapendo come si era comportato il re scappando e lasciando
[’esercito alla deriva. Era un militare di carriera e proveniva dall’Accademia: certamente era
fedele al giuramento prestato senza con questo identificarsi con la monarchia. Anche se non e
stato il solo, potrebbe far sorpresa il fatto che abbia aderito fin dai primissimi momenti al
movimento partigiano. Si legge che in generale gli ufficiali e specie quelli provenienti
dall’Accademia mal si adattavano alla pseudo organizzazione e disciplina delle bande partigiane
in seno alle quali era maggiore magari lo spirito di partito che quello militare, ragion per cui
hanno aderito solo dopo lunga ponderazione e ripensamenti. Logicamente dovevano dimenticare il
loro grado, la loro precedente e indiscussa autorita, il privilegio dell’attendente: ora dovevano
comandare ad uomini che avrebbero ubbidito non per imposizione, ma perché gli ordini erano
giusti.

E soprattutto dovevano essere subordinati all’apparato politico. Alfredo resto sempre nella
banda “Camicia Rossa” della Brigata Garibaldi, settore C, Raggruppamento Amiata,
partecipando alle azioni militari intraprese dalla medesima, fra le quali deve essere ricordata
quella di “Valpiana”, nella quale, al comando di Alfredo, i partigiani procurarono grosse perdite
ad una colonna di soldati tedeschi impadronendosi di numerose armi automatiche, senza dover
conteggiare né morti né feriti tra i partigiani. Per questa brillante azione Alfredo ebbe |’encomio
pubblico e solenne da parte del comandante Chirici. 1l 10 giugno 1944 la Banda fece due azioni:
una su Suvereto e l’altra, al comando di Chirici e di Alfredo, nei pressi di Monterotondo Marittimo,
ingaggio battaglia con una colonna tedesca. Pur contro forze nettamente superiori, uno contro
quattro, I’azione si delineo e si sviluppo come una vera battaglia, ben diversa da una breve sortita
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di disturbo od anche di offesa. Inizio alle nove del mattino e duro fino al primo pomeriggio
allorché Alfredo fu ferito e gli si inceppo poi I’arma che stava continuando ad usare per consentire
il ripiegamento dei suoi uomini. Ormai ferito mortalmente i suoi compagni non lo abbandonarono
sul campo, ma lo portarono via con loro. Assistito alla meglio da un ufficiale dell’Armata Rossa ex
prigioniero dei tedeschi, dottore veterinario, lo lasciarono in un casolare di campagna e la donna
che lo accolse, con suo grande rischio e pericolo, lo conforto nelle lunghe nove ore di agonia.
Aveva appena 22 anni e mori alle ore quattro del mattino dell’ll giugno tra le braccia del
compagno Tartagli, invocando la mamma. Benché proibito e pericoloso gli fecero regolare funerale

2

e lo seppellirono nel cimitero del Frassine...”.

Luigi Tartagli, compagno di Gallistru nella 3" Brigata Garibaldi, cosi ricorda le ultime ore
dell’amico: ...la mattina del 10 giugno 1944 eravamo a parlamentare nella sacrestia della chiesa
di Monterotondo con il parroco don Oreste Piccioni. Ad un certo momento sentimmo alcune salve
di mortaio. Erano i tedeschi che si presentarono in forze attaccandoci da due lati, dalla Buca di
Paladino e dalla strada Massetana. Noi eravamo un centinaio, con armamento composto da alcuni
mitra, due fucili mitragliatori e fucili '91. Il comandante Chirici, resosi conto che le forze
partigiane non potevano sostenere una battaglia in campo aperto, ordino la ritirata dietro assenso
del tenente Gallistru e dei comandanti delle squadre. La battaglia era durata varie ore. Decine di
tedeschi furono colpiti. Purtroppo soltanto a sera fu possibile rastrellare i luoghi del
combattimento e vi trovammo i corpi dei nostri caduti: Mario Cheli, Gino Borsari, Ercole Ferrari
e due feriti, Franco Rossetti e il nostro comandante Alfredo Gallistru. 1l Rossetti era ferito ad una
gamba, ma Gallistru rivelo subito una ferita gravissima. Predisponemmo immediatamente il loro
trasporto usando due scale a pioli come barelle. In un secondo tempo fummo informati della morte
del partigiano Ateo Casalini, avvenuta sul versante opposto del monte. Durante la marcia in cerca
di un rifugio sicuro, ci raggiunse il nostro medico. Era un ufficiale sovietico, medico veterinario.
Dalla visita poté rilevare che Gallistru aveva la vescica perforata. Dopo alcune ore di cammino ci
fermammo in un podere: il Chirici mi ordino di non abbandonare il ferito e di stargli sempre vicino.
lo, pietosamente, fui costretto a rispondere alle domande di Alfredo con delle bugie, perché sapevo
che non sarebbe sopravvissuto a lungo. Sorreggendogli la testa lo rassicuravo che al piu presto ci
sarebbe stato un intervento chirurgico, eseguito da un medico che doveva arrivare da un momento
all’altro. Nel passare delle ore la sua pancia si gonfiava sempre piu. Erano le quattro del mattino
dell’1l giugno 1944 quando Gallistru pronuncio le sue ultime parole: “Luigi, non ce la faccio
piu...mamma! mamma!’”

1l 17 gennaio 1966 Alfredo Gallistru fu decorato di medaglia d’argento alla memoria al
valor militare con il soprassoldo annuo di lire 18.750. Ben piu tempestiva fu la concessione della
Laurea in Giurisprudenza da parte dell'Universita di Cagliari avvenuta durante la inaugurazione
dell’Anno Accademico 1947-48, il 18 gennaio 1948. Il consiglio comunale di Ruinas gli ha infine
intitolata una via nel paese natale mentre quello di Campiglia Marittima gli ha intitolato una
piazza e la locale sezione della Democrazia Cristiana ebbe il suo nome. Dal cimitero di Frassine,
luogo della prima sepoltura, la salma fu riesumata e trasportata con cerimonia solenne al cimitero
di Massa Marittima dove tuttora riposa assieme ad altri partigiani morti nella lotta di Liberazione.
1l padre di Alfredo ritenne giusto che i resti mortali del figlio rimanessero nella terra dove aveva
combattuto e per la quale aveva versato il suo sangue.

Di Alfredo Gallistru resta una sola frase, scritta su un frontespizio di un libro di grammatica
tedesca, usato probabilmente all’Accademia di Modena: “Alfredo Gallistru, IV compagnia, II1
plotone. Soltanto si merita la liberta e la vita colui che se la sa conquistare”. Frase che riecheggia
la piu celebre di Mazzini: “Odio la liberta portata in dono”, che, tante volte Alfredo Gallistru avra
sentito declamare da Chirici e dai suoi compagni partigiani di fede repubblicana. Per tale motivo

3 TARTAGLI, G., Alla macchia!, cit.
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si puo ritenere scritta durante la Resistenza e, in un certo senso, costituisce il testamento morale di
Alfredor»”.

Finalmente, nel 1995, il Comune di Monterotondo Marittimo, una comunita che tanto ha
dato alla Resistenza e agli ideali di liberta e di giustizia sociale, rende il tributo di riconoscenza ad
Alfredo Gallistru, 1’eroe venuto dalla Sardegna, 1’ex ufficiale di fede monarchica, il cattolico
coerente in una Brigata laica e comunista, attraverso la commemorazione tenuta dal senatore
Giuseppe Fiori (il biografo di Gramsci, Lussu, Berlinguer):

“...10 ho un solo titolo per parlare a voi, quello di essere stato compagno di liceo di Alfredo
Gallistru. Bene, nell’autunno del 1944, 51 anni fa, sull’Unione Sarda che é il quotidiano di
Cagliari e il principale della Sardegna, lessi un necrologio che annunciava la morte di Alfredo
Gallistru.

Vi trovai la prima sorpresa: lessi in questo necrologio che Alfredo Gallistru era tenente
effettivo dell’esercito. Ufficiale in servizio permanente di fanteria e che era morto da combattente
partigiano. Sono le due cose che mi sorpresero.

lo ho ancora in mente la memoria di un giovane, capelli castani chiari ondulati un sorriso
quasi mesto, gli occhiali a montatura leggera, ma neri, di celluloide, come allora usavano, piu che
i candidati alla carriera militare i seminaristi, gli occhi celesti. Ricordo questo giovane introverso
sobrio di non espansa loquacita nemmeno con gli amici. Si era legato a me perché abitavamo vicini
e perché succedeva per chi venisse da un paese dell’entroterra, e stesse in pensione si legasse a
uno gia radicato nella citta di Cagliari, quindi con un suo ambiente gia formato e con degli amici,
uscivamo quasi tutte le sere. Mai avrei immaginato che Alfredo Gallistru andasse in accademia:
per quali ragioni che adesso vi spiego: mezzo secolo fa andavano in Accademia giovani sportivi, e
Alfredo non lo era; giovani brillanti, e Alfredo, ve I’ho gia detto, era un introverso non era dei piu
brillanti, quello che piu si distingue per fare spicco della compagnia; poi andavano — allora
[’Accademia costava — i figli dei ceti professionali medio alti, io non avevo l’'impressione che
Alfredo, fosse particolarmente benestante, uno di sette figli di un segretario comunale, non ero di
questa impressione. Quindi prima sorpresa. Alfredo é diventato sotto tenente dell esercito dopo due
anni di Accademia a Modena. Seconda sorpresa: partigiano!

Ma badate, noi abbiamo fatto gli studi al Liceo Dettori di Cagliari, il Liceo di Gramsci, il
Liceo dove ha preso la maturita Emilio Lussu, il fondatore, insieme a Carlo Rosselli, in Francia,
delle Formazioni di Giustizia e Liberta, ma noi Gramsci e Lussu non [li avevamo mai sentiti
nominare! Non avevamo alcuna educazione antifascista. La nostra realta era completamente
diversa dalla vostra. Con tradizioni anarchiche, tradizioni sovversive come sono in tutte le zone
minerarie d’Europa, da Chaleroix all’Amiata, noi non avevamo queste tradizioni.

L’antifascismo socialista era stato completamente disciolto gia alla fine degli anni ’20),
comunisti esistevano, ma Antonio Gramsci che é sardo e diventato comunista a Torino, e poi e
vissuto a Torino é vissuto a Roma da parlamentare, ha avuto rapporti con la Sardegna che non
sono stati rapporti di formazione politica; Lussu era a Parigi e i suoi seguaci erano finiti o in
galera o al confino, quindi noi non avevamo nessuna educazione.

37 Medaglia d’argento al valor militare al partigiano GALLISTRU ALFREDO di Emilio classe 1922, da Ruinas
(Oristano): “Durante un lungo periodo di lotta partigiana, si distingueva per le sue doti di comandante capace e
coraggioso. Nel corso di un duro combattimento contro soverchianti forze nemiche, esponendosi nei posti piu battuti
otteneva, con I’esempio e la parola, una strenua resistenza dei suoi dipendenti. Gravemente ferito rifiutava ogni
assistenza fino a quando non cadeva esanime al suolo trovando ancora la forza d’inneggiare alla patria libera e di
incitare i commilitoni a persistere nella lotta”. I1 12 giugno 1944 alla memoria del tenente Gallistru viene conferito il
grado di capitano della formazione, e, alla memoria del partigiano Cheli Mario “Miro”, il grado di aiutante di battaglia.
Vengono create tre nuove sezioni che prendono il nome dei nostri caduti: Gallistru, Cheli, Casalini”.
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Allora io debbo pensare che il tenente di fanteria Alfredo Gallistru si ribella da monarchico
all’idea di andare a fare il reggicoda degli occupanti tedeschi, scelga inizialmente la diserzione dal
campo fascista tedesco, prima scelta la diserzione, e una volta riparato qui, arrivato qui, ospitato
in una casa misera di miseri minatori, nella famiglia di Bruno Banchi...e stata ricordata la
vicenda intera della precoce nascita del movimento resistenziale nelle Colline Metallifere
Toscane™, si arriva al 10 giugno 1944, alla battaglia di Monterotondo, una battaglia campale vera
e propria che é stata raccontata da diversi testimoni, dove morirono si 5 partigiani ma anche 10
tedeschi e cinque furono feriti ed un camion fu catturato, c’é questo piccolo reparto partigiano
comandato da un tecnico da un ex militare di carriera, certo ci sono i nostri morti sul campo ma ci
sono dieci tedeschi uccisi sul campo...non e la prima volta che i toscani rendono onore a un
partigiano sardo in quanto in Lucchesia, a Borgo a Mozzano, per un altro partigiano sardo caduto
eroicamente, Pietro Pistis di Lanusei, della formazione “Baroni”, hanno eretto un monumento con
la scritta ‘Qui cadde in combattimento nel giugno 1944 un partigiano della formazione Baroni’. 1l
sergente Pietro Pistis, nato a Lanusei il 18 aprile 1916, un giovane sardo che muore in terra di
Lucchesia a testimonianza ideale dell 'unita nazionale animata dalla Resistenza! La Sardegna
direttamente poco ha vissuto di quei giorni pieni di lotta e di morte. Ma decine e centinaia di figli
della nostra terra hanno preso parte contro il nemico invasore incorporati nelle formazioni
partigiane, sia in Italia che all’estero. Come potevamo, vedendo la nostra Patria calpestata, derisa,
prostrata, rimanere fuori della lotta? Non saremmo stati degni figli dei nostri padri della Brigata
“Sassari” che nel Carso e sul Piave, sull’Isonzo e nel Cadore, seppero essere protagonisti del
primo Risorgimento. Certo, questa non é l’ltalia che volevamo, per cui abbiamo combattuto e tanti
sono morti, sognavamo una Italia migliore, piu giusta, una Italia di uguali, con pari diritti, piu
rispettosa e civile, da lasciare in eredita ai nostri figli, forse ci siamo sbagliati, ci sentiamo traditi,
come traditi sono i nostri meravigliosi caduti, tradito il sangue sparso per risollevare la Patria...mi
viene in mente di concludere con quello che io ritengo fosse diventato [’ideale di Alfredo. L’ideale
che proprio Emilio Lussu in un discorso parlamentare del 1924, deputato alla Camera per il
Partito Sardo d’Azione, lui eroe della leggendaria brigata Sassari, due medaglie d’argento, due di
bronzo, quattro anni di guerra dal primo all’ultimo giorno di quella guerra, ferito, ricoverato
all’ospedale a Milano e tornato a combattere immediatamente, Emilio Lusso ai banchi del governo
fascista che nel settimo anniversario dell entrata in guerra, il 24 maggio, aveva tentato di
speculare sull’arrivo al Verano della salma di Enrico Toti, |’eroico bersagliere romano , invalido
da ragazzo, morto in guerra nel '16, dopo aver gettato contro il nemico la gruccia, grido:

‘ma non tanto per un palmo di piu lontana frontiera gettammo al vento le nostre giovinezze,
ma per uno sconfinato senso e desiderio di liberta e di giustizia’, io penso che l'ideale di Alfredo
fosse diventato questo sogno infinito di giustizia e liberta... "

* In una riunione del 15 dicembre 1943 a Poggio all’Ulivo, nelle Colline Metallifere toscane, fu preso atto della
presenza nella formazione partigiana comandata da Mario Chirici del sottotenente Alfredo Gallistru inviato
dall’avvocato Ferrini Tommaso, e a lui indirizzato dal presidente I’ Azione Cattolica.

¥ Registrazione di Nemo Chiti, Carlo Groppi, Orano Pippucci della commemorazione di G. Fiori tenuta a
Monterotondo Marittimo il 18 giugno 1995.
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Appendice

Gianfranco Beni, in un articolo sul giornale “La Nazione” di Firenze del giugno 1994,
raccoglie la testimonianza del professor Enrico Cheli, partigiano della 3 Brigata Garibaldi e
componente del Comitato di Collaborazione per la temporanea amministrazione del comune di
Massa Marittima, che bene inquadra il clima dei giorni drammatici dall’8 settembre 1943 alla
Liberazione:

“...fino al gennaio 1944 la vita a Massa Marittima fu abbastanza tranquilla, fino a che i
bandi di leva dell’esercito di Salo iniziarono a chiamare i giovani della classe 1924. Chi fu
arruolato, chi invece scelse di darsi alla macchia con i primi nuclei partigiani costituiti da Mario
Chirici, Elvezio Cerboni e Viazzo Zazzeri (Camicia Rossa) e da Renato Piccioli (Camicia Bianca).
lo, ufficiale medico reduce dal fronte balcanico frequentavo [’ospedale di Massa Marittima e
cominciai li, portandomi talvolta anche direttamente al bosco, a curare i partigiani. Non solo, ma
con il pretore De Marco, con il canonico Lombardi e con don Salti di Follonica, organizzavo
l'assistenza ai partigiani ed eseguivo perizie medico-legali indispensabili a comprovare i reati di
guerra. Nel gennaio 1944 Massa divenne sede militare-politica delle milizie fasciste repubblicane.
Cominciarono i rastrellamenti contro i partigiani, vi furono scontri sanguinosi al Frassine e a
Monterotondo con morti e feriti. Nel marzo i nazi-fascisti, prima di una spedizione punitiva contro i
partigiani, arrestarono una decina di civili associandoli come ostaggi alle carceri presso la
Pretura. Nel frattempo fu mitragliato il vecchio ottocentesco trenino della ferrovia Massa —
Follonica. L’ospedale era affollato oltre i limiti della capienza perché l'unico rimasto efficiente tra
Livorno e Grosseto. Comparvero le SS tedesche seminando il terrorve. Il rifugio alla macchia
divento ['unica via di scampo con il Poggio a Romitorio pieno di uomini perché i fascisti e i
tedeschi non osavano inoltrarsi in quanto i partigiani facevano buona guardia. Solo di notte mogli
e figli portavano cibo e vestiario. Il 4 giugno la V Armata entro in Roma, ma fascisti e tedeschi
abbandonarono Massa Marittima soltanto il 9 giugno. Il Commissario prefettizio al comune,
Alberto Tappari, compi un atto intelligente per la salvaguardia della citta e di se stesso convocando
la cittadinanza al Teatro Mazzini per eleggere un Comitato di collaborazione per la temporanea
amministrazione. La giunta di collaborazione fu guidata da Ivo Carboncini che poi rimase primo
amministratore di Massa. Di contro [’attivita bellica si intensificava con bombardamenti di aerei
inglesi da Follonica fino al Pian di Mucini sulla colonna tedesca in ritirata. Precedute da un
violento cannoneggiamento di carri armati le truppe americane entrarono in Massa Marittima
nelle prime ore del pomeriggio del 24 giugno 1944. Le precedeva un motociclista, abbattuto da una
granata tedesca proprio davanti al Duomo. Inizio a suon di cannonate il rastrellamento dei
tedeschi in fuga e comincio proprio dal Poggio al Romitorio ove pero dei tedeschi non vi era piu
nessuna traccia, ma solo partigiani e civili. Evidentemente gli americani non erano al corrente,
credendo di trovarvi le truppe naziste. lo, che mi trovavo al Romitorio, presi i miei feriti ed i malati
e ci riparammo nelle balze del terreno sotto le grandi radici degli alberi secolari. Il mio gruppo fu
sepolto da un cumulo di terra, ma alla fine, fortunatamente, eravamo tutti vivi. In serata i
massetani vennero a cercare i loro parenti, mentre gia dal colle scendevano i feriti, a piedi o
barellati alla meno peggio, verso il greto del Sata. Torce a mano, fu una interminabile teoria, per
tutta la notte, ma con canti di gioia, anche. L’incubo della guerra era finito, ci si contava..”

In un’altra intervista pubblicata sulla rivista “La Torre Massetana”, nel gennaio 1985, Enrico
Cheli racconta:

“...Ritornato a Massa, fui sempre piu sorvegliato e segnalato: al punto che un maresciallo delle SS
tedesche ebbe ad aggirarsi per la citta con i suoi sgherri dicendo che, se mi avessero messo le mani
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addosso, mi avrebbero fatto “kaputt”. Ne posseggo la documentazione. Fortunatamente i nostri
servizi di informazione funzionavano bene: quando tedeschi e fascisti venivano a cercarci eravamo
irreperibili! Quante volte abbiamo attraversato il fosso della Sata e abbiamo dormito tra il fieno!
Meno male che non sono di costituzione allergica, altrimenti mi avrebbero scovato per il rumore
degli starnuti...Le mie prestazioni mediche si intensificarono: un giorno mi chiamarono a
soccorrere un partigiano ferito, Mario Calvani da Monterotondo Marittimo, cui un colpo di fucile
aveva maciullato un dito della mano. Dovetti amputarglielo. La sala operatoria fu, in un
pomeriggio di primavera, la cucina del podere Scheggiolaia, a Poggio Romitorio. Operai in
anestesia locale, su un tavolino. Mario fu bravo a sopportare il dolore. Gli avevano fatto bere
parecchio vino, in mancanza di superalcolici. Né la ferita si infetto, pur non esistendo allora gli
antibiotici. Gran razza, quella maremmana! La V Armata Americana del generale M. Clark
avanzava: il 4 giugno aveva liberato Roma. Le milizie fasciste abbandonarono allora Massa
Marittima dirette al Nord. Il Commissario prefettizio al comune di Massa, Tappari (ne faccio il
nome perché opero sempre bene, pur fascista) compi un atto di limpido spirito democratico.: non
volle abbandonare la civica amministrazione, ma non volle neppure governarla da solo. Indisse
pertanto una pubblica e libera riunione di cittadini, nel Teatro Mazzini, onde venissero eletti
liberamente e direttamente, cinque cittadini che collaborassero con lui negli incombenti della
civica amministrazione. Volle cioe, il Tappari, la nomina diretta, per acclamazione, di una specie di
“Giunta” comunale. Fui eletto anch’io e con me Ivo Carboncini. Non ricordo i nomi degli altri.
Ricevetti il foglio di nomina, da parte di Tappari e, quando la “Giunta” decadde, con [’arrivo delle
truppe statunitensi, mi giunse il ringraziamento dello stesso Tappari. Conservo gli originali di
quell’epistolario. Debbo pero confessare di non aver mai partecipato ai lavori di quella “Giunta”.
Fui presente alla riunione popolare, ma il clima politico non mi permetteva ormai piu di fare
apparizioni in citta. Le scorribande tedesche erano continue (1’eccidio di Niccioleta e di quel
periodo). 1l soccorso ai compagni del bosco era sempre piu impellente. Ero ferocemente ricercato
dalle SS. Mi ritirai quindi definitivamente al bosco, nella formazione “Camicia Rossa” con Mario
Chirici, Alfredo Gallistru, Viazzo Zazzeri e tanti altri con i quali mi sono ritrovato 1’11 giugno
scorso. Svolgevo le funzioni di medico itinerante di battaglione, con recapito a Scheggiolaia, anche
con funzioni di accoglimento dei dispersi e di chi volesse sfuggire ai tedeschi. Un giorno
avvistammo due soldati germanici che a cavallo, lungo un viottolo della boscaglia si dirigevano
verso la cima del Poggio Romitorio. Noi eravamo tre o quattro, con pistole e moschetti. Ci
appostammo per l'imboscata: quando i due tedeschi ci passarono davanti a pochi metri, mi manco
e ci manco il coraggio di far fuoco...erano giovani come noi e certamente in qualche paese
germanico c’era qualcuno ad attenderli. Era un luminoso mattino di primavera. I rifugiati al bosco
aumentavano e costituivano un impaccio per la tattica partigiana. Chirici mi incarico della loro
organizzazione e dell assistenza ai feriti ed ai malati. Tra le boscaglie di Poggio Romitorio, il 14
giugno, ci pervenne la notizia dei terribili fatti di Niccioleta. E sempre la assistemmo al
mitragliamento, da parte dei caccia “Spitfire” inglesi, di una lunga colonna germanica,
autotrasportata e corazzata, che percorreva in ritirata la strada Nuova, verso Pian di Mucini. Fu
un combattimento feroce: i tedeschi avevano postato le mitragliatrici dietro alle casematte che
ancor oggi fiancheggiano la strada: gli aerei sbucavano dietro il Poggio e si avventavano sulla
colonna che continuava a sfilare; gli automezzi colpiti si fermavano o scoppiavano, anche un aereo
si allontano lasciando una densa scia di fumo nero...Le carcasse degli automezzi rimasero a lungo
ai margini della strada, a testimonianza di quel terribile duello svoltosi per un’ora almeno sotto il
sole, nel primo pomeriggio. Ci fu poi il “confronto” tra carri armati americani che sparavano da
Massa ormai conquistata ed un cannone tedesco che rispondeva da Poggio Romitorio e che
danneggio parecchi edifici della citta. Ne ha scritto di recente, su “La Torre Massetana”,
Monsignor E. Lombardi. Un proiettile penetro diritto, sul lato nord-est dell’ospedale di S. Andrea,
in quella che era stata la mia cameretta da letto e la distrusse. Se non avessi fatto la scelta
partigiana, la mia vita sarebbe probabilmente finita allora. Era il 24 giugno 1944. Il cannone
tedesco — annota bene monsignor Lombardi — era uno solo: ma lo si seppe dopo. Si spostava nella
boscaglia simulando che ce ne fosse piu d’'uno. E sparo per oltre 24 ore. Tanto che il comando
americano, ormai ben attestato in Massa Marittima, penso di attuare un rastrellamento a tappeto,
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mediante cannoneggiamento, di tutta la superficie di Poggio Romitorio. Le bombe cominciarono a
cadere sulle falde del Poggio, lato sud, verso le ore 14 del 25 giugno, a strisce lunghe qualche
chilometro e spaziate, le sottostanti dalla soprastanti, non piu di 5-10 metri. Il maggiore Chirici
sposto la formazione e mi lascio tra i poderi Scheggiolaia e Serra di Fiori, affidandomi donne,
bambini e malati. Quando mi accorsi che le bombe cadevano via via piu in su, verso la cima del
Poggio, ordinai lo sparpagliamento dei presenti in cerca di riparo. lo lo trovai in una trincea
naturale del terreno, sotto le radici scoperte di un enorme leccio secolare. Ci riparammo sotto di
esse, accovacciati, stretti uno contro l’altro, eravamo cinque: Wanda Chirici e la sua figlioletta
Doretta, Zeno Fedi con un ginocchio rigido per ingessatura e Danilo Rosi. Furono momenti
terribili: il fischio dei proiettili, fino allo scoppio, si ravvicinava sempre piu...almeno due
deflagrazioni al minuto. Ad un certo momento, uno schianto lacerante e fummo ricoperti da un
cumulo di terra. Il proiettile era caduto sul bordo inferiore della trincea gettando contro di noi la
terra e sopra di noi le schegge. Rimasi lucido: il fischio e la deflagrazione successiva furono al di
sopra della nostra trincea. Quando il cannoneggiamento si fu allontanato, ci contammo. Nessuno
mancava e nessuno fu ferito. Verso le ore 17 di quel 25 giugno il cannoneggiamento cesso e sul
Poggio Romitorio calo il silenzio. La guerra, per Massa Marittima era finita. 1l generale Mark
Clark alle ore 17 si reco in Duomo, ma proprio allora comincio la discesa, lungo le falde di Poggio
Romitorio, dei feriti: e furono molti ed a parecchi di loro prestai le cure che potevo. Era calata la
notte.: lampadine a mano, fiaccole, voci nel buio, indicavano il rientro a Massa di tanti fuggiaschi.
Molte donne di Massa venivano incontro ai loro cari. La 3™ Brigata Garibaldi “Camicia Rossa”
fece il suo ingresso in Massa Marittima nelle prime ore del pomeriggio del 26 giugno. Entrammo
dalla porta di S. Rocco e sfilammo fin davanti al Municipio. In testa erano il maggiore Mario
Chirici e Viazzo Zazzeri. Dai davanzali delle case pendevano bandiere tricolori e [’entusiasmo fu
grande. In Piazza Garibaldi, davanti alla Cattedrale ed agli austeri palazzi che testimoniano la
storia secolare di Massa Marittima, culla di civilta e di liberta democratiche, fini la nostra guerra
partigiana. A me tocco pero, nello stesso pomeriggio, un’altra avventura, segnata ancora una volta
dalla buona sorte. C’erano dei feriti sotto Massa, nel piano. Salii su una jeep americana,
percorrendo velocemente la discesa dell Ulivino. Giunti al piano di Schiantapetto, dovevamo
prendere a destra, lungo un viottolo. Vi stavamo entrando, quando due colpi di fucile sparati in
aria ci fermarono: “Tut min”, ci dissero nel loro italiano gutturale, due soldatoni americani.
Qualche ora dopo furono portati in Ospedale, a Massa marittima, un morto e due feriti gravissimi.
Una mina tedesca era scoppiata sotto un carro agricolo! Si chiuse cosi la parentesi partigiana
della mia vita. In tutti noi e rimasto un ricordo personale. Ma due generazioni sono ormai passate
ed e opportuno che il ricordo rimanga nella storia di Massa Marittima. Della V Armata sono
rimaste, sui muri antichi della strada Massetana, le scritte con le quali gli americani hanno
segnalato Massa Marittima: Tuscany s Mediaeval Gem”. Mark Clark ¢ morto il 17 aprile 1984
all’eta di 87 anni. 1l 24 giugno 1944 quando i soldati americani di Clark entrarono in Massa
Marittima era una giornata di sole”.
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BATTOLAI

Dario Porcheddu nel suo libro “I sardi nella Resistenza”, cita i nomi di una cinquantina di sardi
combattenti nelle Brigate partigiane in Toscana. Di questi partigiani le informazioni sono lacunose:
di molti non sappiamo il nome di battesimo, il luogo di nascita, le Brigate nelle quali hanno
militato, né i tempi della permanenza nella Resistenza e, molto spesso, nemmeno le circostanze
della loro morte in combattimento e delle decorazioni al valor militare ricevute. Con un lavoro di
ricerca lungo e appassionato si sono ricostruite in questo testo le biografie complete di tre di loro:
Alfredo Gallistru (Ruinas), Francesco Piredda (Nuoro) e Vittorio Vargiu (Ulassai), valorosi
combattenti per la liberta d’Italia, inquadrati tra i partigiani delle Colline Metallifere, tra Volterra e
Massa Marittima, e uccisi dai nazi-fascisti in combattimento o a seguito di combattimento. Alfredo
Gallistru ¢ decorato con Medaglia d’argento al Valor Militare, alla memoria.

BATTOLAII

Carlo Groppi, appassionato ricercatore di microstorie della Resistenza nelle Colline Metallifere
Toscane, ha pubblicato sul tema: “La piccola banda di Ariano. Storie di guerra e Resistenza nelle
Colline Metallifere Toscane (1940 — 1945)”, “Un angelo a Massa Marittima: Norma Parenti.”, “Da
Roccatederighi ad Auschwitz”, nonché numerosi articoli e saggi su riviste e sul web.

Questo nuovo lavoro si arricchisce di immagini e testimonianze inedite.

Per informazioni e contatti scrivere all'indirizzo di posta elettronica: carlogroppi@interfree.it
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