
Davanti ai tedeschi cantammo “Bandiera Rossa”

testimonianza di Valerio Signorini, partigiano fiorentino

Una fredda sera del recente febbraio 2003, nel tepore della mia casa di
Firenze, stavo seguendo il programma televisivo Ballarò. Vi si affrontava il
problema della minaccia della guerra contro l’Iraq e si dibatteva sulle inizia-
tive e le manifestazioni in atto o da intraprendere per la salvaguardia della
pace.

Gli ospiti della trasmissione si confrontavano sulla diversità dei giudizi e
sulle conseguenti prese di posizione. A questo si aggiungeva il contributo di
testimonianze da parte di realtà esterne, grazie a collegamenti televisivi con
altri ambienti e persone.

Durante uno di questi la mia attenzione fu sollecitata dalle parole degli in-
tervistati decisamente caratterizzate dalla “calata” pisana del loro vernacolo
e ancora di più dal nome della località collegata, Fornacette. Inaspetta-
tamente la trasmissione aveva destato in me un’ondata di emozioni che mi
riportava indietro di mezzo secolo. Di colpo la mente tornava ai miei vent’an-
ni e alle due settimane, o poco più, vissute in quel piccolo paese di provincia
nell’incertezza della sorte che attendeva me e i miei compagni di allora e con
l’ansia delle decisioni da prendere per la nostra sicurezza.

Ma procediamo con ordine. Inverno 1944: le armate anglo-americane
sono ferme a nord di Napoli, sul fronte di Cassino.

Mussolini, liberato dai tedeschi, ha fondato al nord la Repubblica sociale.
Per mostrare agli amici nazisti che conservava ascendente e potere, vuole
affiangare all’esigua schiera dei volontari accorsi a formare le lugubri “Brigate
nere” anche un esercito regolare o almeno una parvenza di esso. Nel gennaio
del ’44 il governo della Repubblica sociale emana un ordine di arruolamento
obbligatorio per i nati dal 1922 al 1925.

Tuttavia un gran numero di giovani, fidando nello stato di generale con-
fusione e inefficianza, hanno pensato bene di non obbedire alla chiamata. Il
governo fascista risponde a sua volta con un ultimatum che prevede l’arresto
e la fucilazione per quanti, entro l’8 marzo 1944, non si presentino per essere
arruolati.
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Io, in quanto figlio unico di madre vedova, a cose normali avrei qualche
possibilità di non dover partire, ma con la situazione com’è, non solo ho
poche probabilità in tal senso, ma vengo addirittura aggredito e malmenato
da facinorosi fascisti locali perché non sono già sotto le armi. Mia madre
è terrorizzata per le eventuali conseguenze a mio danno; devo purtroppo
decidermi a rispettare gli ordini del bando fascista. Secondo le prescrizioni
impartite mi presento dunque al comando delle forze armate repubblichine
di Vercelli.

Conosco appena l’ambiente militare per precedenti visite in cui ero stato
abile e destinato alla Regia Marina, ma fin dal primo contatto con quel
reparto a Vercelli noto che vi regna una confusione senza pari. Quantunque
le mie generalità siano state subito registrate, intuisco che in quella situazione
può essere possibile sfuggire all’arruolamento.

Senza pensarci più di tanto, insieme a pochi altri, faccio dietro-front e
riprendo il treno per Firenze. Mia madre mi accoglie con gioia,ma subito è
presa dall’angoscia per le conseguenze che potrebbe avere il mio atto.

Ma ti rendi conto - mi dice - che cos̀ı facendo sei un disertore? Se ti
prendono finirai al muro! Disperatamente mi scongiura fino a convincermi
di riprendere il treno e tornare a Vercelli. Con il caos che vi regna, forse non
si sono ancora ccorti della mia breve assenza. Cos̀ı è infatti e io, a marzo del
’44, finisco mio malgrado a far parte di un centinaio, o poco più, di giovani
neo-arroluati in quel reparto dell’esercito di Mussolini.

Mancano però le divise, perciò, in abiti borghesi, ci mandano a fare i
marinai in riva. . . alle risaie del Piemonte.

Trascorsi un po’ di giorni veniamo trasferiti nella vicina Pavia dove per lo
meno c’è un fiume, da l̀ı poi a Chiavari, sulla riviera ligure di Levante. Qui,
da bravi marinai, benché ancora in borghese, vediamo almeno il mare.

I nostri comandanti diretti sono ufficiali italiani che hanno aderito alla
repubblica di Mussolini, ma è chiaro che devono obbedire agli ordini impartiti
dai comandanti tedeschi.

Lo spostamento successivo ci porta a Venezia dove restiamo solo pochi
giorni. Qui veniamo vestiti con la divisa, però non si tratta della classica
divisa blu del marinaio italiano. Ci fanno indossare l’uniforme del Battaglione
San Marco, reparto speciale da sbarco della Marina, che veste una divisa
grigioverde con pantaloni alla zuava e un basco in testa, ma con bavero,
cravatta e cordone tipici della divisa marinara. Unica differenza con quella
del San Marco è che l’uniforme che ci danno ha i pantaloni lunghi che cadono
sulle scarpe anziché finire negli scarponi a formare il rigonfio tipico della
zuava. Indossare questa divisa ci secca assai. Lo farà ancora di più quando
verremo a sapere che il San Marco agli ordini del principe Borghese, ha legato
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il suo nome ad azioni di repressione erappresaglia. A Venezia veniamo anche
armati con il moschetto mod. ’38, arma antiquata e quasi inutile di fronte ai
mitra dei tedeschi e degli americani.

Dopo il soggiorno veneziano, il trasferimento successivo ha come meta Li-
vorno. Siamo alla fine di aprile e da due mesi ormai va avanti questo nostro
peregrinare da una località all̀ıaltra. Scherzando ci chiediamo se hanno deci-
so di farci fare il servizio militare sui treni. Questo continuo viaggiare però
non ostacola, anzi facilita, lo stabilirsi di rapporti cordiali tra noi e fa nasce-
re belle amicizie. Proveniamo soprattutto da regioni del nord: piemontesi,
milanesi, bergamaschi, molti veneti, pochi emiliani e qualche toscano. Tut-
tavia le differenze regionali non impediscono di intenderci benissimo. Presto
ci rendiamo conto che tutti avversiamo il regime fascista e i suoi seguaci per
aver trascinato l’Italia in guerra e noi sotto le armi.

A Livorno veniamo acquartierati nella bellissima zona dell’Ardenza. Fi-
nalmente abbiamo in faccia il mare!

Livorno mostra però il volto drammatico di una città gravemente ferita
dalla guerra. Ha già subito numerosi bombardamenti aerei e gravissime sono
le distruzioni e i danni alle strutture del porto e alle abitazioni. La maggior
parte della popolazione ha abbandonato la città riparando nelle campagne,
in piccoli paesi anche assai distanti da Livorno, che sono pieni di sfollati.

Ed è proprio nel piccolo paese di Fornacette che anche noi veniamo trasfe-
riti dopo circa un mese. Ci sistemano quasi all’inizio del paese, in un grande
palazzo sulla via Tosco-romagnola. Siamo alloggiati in quello che sembra
essere un enorme magazzino situato al primo piano. Vi si sale da un doppio
scalone esterno le cui rampe contrapposte si congiungono sul pianerottolo
davanti alla porta d’ingresso. Il paese è presidiato dai tedeschi che hanno il
comando nel grande palazzo davanti al quale hanno fatto costruire un robusto
rifugio in cemento armato.

Piuttosto sorpresi per questa destinazione “campagnola”, ci interroghia-
mo su quali possano essere le intenzioni dei loro comandi nei nostri confron-
ti. Viste le notizie che giungono sull’andamento della guerra cominciamo ad
essere seriamente preoccupati.

Tutti i giorni due soldati tedeschi che hanno in consegna il nostro reparto
ci fanno marciare su e giù per il paese e nelle strade adiacenti.

Ci sentiamo come un gregge di pecore sorvegliati dai cani da pastore. Ci
pare che la gente, forse credendoci al servizio dei nazisti, ci guardi con aria di
odio e con disprezzo. Questo ci fa ancora più male per cui ci diamo da fare
per allacciare rapporti con i paesani. Non è facile perché di giovani nostri
coetanei non se ne vedono in giro e le ragazze non ci danno molta relazione.
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Le inutili marce e la diffidenza dei paesani ci pesano e ci umiliano. Bisogna
far qualcosa per dimostrare che non siamo fascisti e per far capire alla popo-
lazione che la pensiamo proprio all’oppsto. Cos̀ı un giorno, di ritorno dalla
consueta marcia, entriamo in paese al canto di Bandiera Rossa, nella totale
indifferenza dei due tedeschi. Ancora mi chiedo se i “crucchi” non capivano
ciò che si cantava o se fingevano, dato che erano solo in due e noi eravamo
tanti. La cosa non sfugg̀ı al comando che reag̀ı inasprendo il trattamento nei
nostri confronti, per fortuna senza spargimento di sangue. D’altronde anche
loro, con l’esercito tedesco in ritirata e gli americani che avanzavano verso il
nord, forse avevano più voglia di farla finita che di guerreggiare.

L’episodio ci fece riflettere sul senso del nostro trasferimento in quel pic-
colo paese dell’entroterra. Le notizie sui rastrellamenti di uomini validi e sulle
deportazioni in massa verso la Germania ci convincevano sempre di più che
il nostro prossimo trasferimento avrebbe potuto avere quella destinazione.
Capimmo che era necessario e urgente farla finita con quella situazione.

Per nostra fortuna quella marcia e quel canto avevano segnato l’inizio
di una svolta nel rapporto con la popolazione di Fornacette. Ora molte
persone ci guardavano con simpatia. Quelli di noi apertamente più scontenti
e disposti a disertare furono spinti dalla gente a gettare la divisa e aiutati a
rivestire vecchi abiti borghesi per tornarsene a casa.

Alcuni di noi entrarono addirittura in confidenza con gli antifascisti forna-
cettesi che organizzavano clandestinamente la Resistenza contro i nazifascisti
dandosi da fare per raccogliere armi destinate alla lotta partigiana. Per me-
rito loro buona parte dei nostri fucili prese cos̀ı la via della montagna. Con la
scusa di un compenso per il nostro fucile, quelli di noi che dovevano affron-
tare un viaggio più lungo, oltre al vestito borghese ricevevano anche qualche
lira.

Ovviamente non vi furono soldi per quelli come me che abitavano abba-
stanza vicino. Infatti io me ne rientrai a Firenze a bordo di un camioncino
carico di verdure destinate al mercato ortofrutticolo.

Tornato nel mio quartiere, entrai subito in clandestinità e con i partigiani
fiorentini partecipai attivamente alla lotta armata contro i nazifascisti e alla
battaglia per la liberazione della mia città.
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Signorini Valerio, 23.01.1924, nel 1940 condannato a 6 mesi con la
condizionale per non aver frequentato i corsi premilitari.

Ferito a Firenze in combattimento il 28.08.1944, in località Careggi.
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